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"Extraordinairement passionnant"

FRANCE INTER

"Une réflexion punk, poétique et touchante"

TÉLÉRAMA

"Un beau documentaire doux-amer"

LIBÉRATION

"Une ? uvre très touchante"

L'HUMANITÉ

"Passionnant"

POLITIS

"Une ? uvre d?une grande générosité"

PREMIÈRE

"Une réflexion subtile et prenante"

LES FICHES DU CINÉMA

"Un magnifique objet de cinéma"

CULTUROPOING

"Une quête de sens aux accents mi-scientifiques, mi-poétiques"

CQFD

"Un film qui touche"

MARSACTU

http://agencevaleurabsolue.com/
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Février 2025

mensuel
presse nationale

tirage : 50 005 ex/ mois

Lucie Chiquier
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19 février 2025

hebdomadaire
presse nationale

tirage : 430 271 ex/ semaine 

Pauline Demange-Dilasser

http://agencevaleurabsolue.com/
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19 février 2025

quotidien
presse nationale

tirage : 494 500 ex/ jour

Boris Bastide

http://agencevaleurabsolue.com/
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19 février 2025

quotidien
presse nationale

tirage : 103 218 ex/ jour

Clément Colliaux

http://agencevaleurabsolue.com/
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19 février 2025

quotidien
presse nationale

tirage : 38 084 ex/ jour

Gae Blu Infuso

Dans Les fils qui se touchent, Nicolas Bur laud int er roge le rôle de la vidéo 
dans la const ruct ion d?une m ém oire collect ive des m arges, et  revient  sur  
l?engagem ent  du collect if  pr im it ivi.

Alors qu?il dort paisiblement, Nicolas Burlaud est sujet à une crise d?épilepsie 
brutale, dont sa mémoire ne sort pas indemne. Et quelle n?est pas sa surprise 
quand l?imagerie médicale dévoile une boule de plomb nichée entre son crâne et 
sa peau ! Ce qu?elle fait là ? Il est incapable de s?en souvenir. Mais l?archive vidéo 
d?une manifestation à Caracas où le réalisateur apparait le crâne en sang, suite à 
un tir de police, vient répondre à l?énigme. Cet épisode pointe le rôle des images 
vidéo comme substituts de la mémoire ; ça tombe bien pour Nicolas Burlaud, 
des films, il en a fait plein.

À la fin des années 90, le réalisateur fonde avec d?autres le collectif « Primitivi, 
télévision locale de rue » un média audiovisuel indépendant et anarchiste qui 
offre sa caméra aux milieux marginaux et précaires, privés d?outils d?expression. 
Plus de 200 « chroniques » documentaires, stockées sur cassettes VHS dans de 
vieilles boîtes à chaussures, retracent l?histoire récente de Marseille du point de 
vue des « vaincus ». Bref, c?est l?occasion de revenir sur 25 ans d?engagement 
politique et cinématographique en tissant un parallèle entre le fonctionnement 
de la mémoire sélective, individuelle et collective, et celui des films.

http://agencevaleurabsolue.com/
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Le scanner  de son visage t ransform é en t êt e de m or t  dorée

Les fils qui se touchent s?ouvre sur les débris de la cité marseillaise la Savine, 
démolie dans le cadre d?un projet de renouvellement urbain. Un couple 
d?anciens habitants racontent le temps où leur buvette était encore debout et les 
enfants jouaient au foot en bas des bâtiments, avant de dénoncer la mauvaise 
foi des programmes immobiliers hors-sol qui leur proposent des appartements 
autre part. Comme s?il suffisait d?avoir un toit pour se sentir chez soi : « Une 
maison c?est tout ce qu?il y a autour, c?est l?entourage », la communauté. La caméra 
croise leur ex-voisin, en tenue de chantier, qui a trouvé du travail en intérim 
pour?  détruire sa propre maison. Pas étonnant qu?il ait « un pincement au c? ur 
».

C?est le comble ! L?extrait de la chronique signée Primitivi, est suivie d?une 
séquence à l?hôpital, où le réalisateur s?enfonce dans les abysses de l?IRM, avant 
de découvrir « excité comme un môme » le scanner de son visage transformé « en 
tête de mort dorée ornée d?un appendice métallique ». Et devinez quoi, la tête de 
mort est aussi l?un des logos du collectif. Le documentaire au ton à la fois 
sérieux et humoristique, alterne entre deux temporalités : le passé avec les 
archives des vidéos primitivi et le parcours médical du réalisateur au présent. 
L?occasion d?ailleurs d?interroger le personnel hospitalier sur le fonctionnement 
de la mémoire. L?hippocampe, organe cérébral qui fabrique les souvenirs? « ou 
cheval marin ? » ? devient l?un des protagonistes. S?il se nourrit d?expériences 
subjectives, l?hippocampe savoure aussi les films. Cinéma et mémoire se 
touchent !

Rythmée par un montage nerveux et des musiques électro-psychédéliques 
intégrant les sons des machines de l?hôpital, cette ? uvre cabossée, un peu « 
bizarre » mais très touchante, interroge la postérité quand elle est écrasée parle 
récit des dominants. Walter Benjamin soulignait déjà la puissance de la 
photographie, qui décèle les traces des mémoires effacées ; à l?instar de cette 
plaque commémorative en l?honneur d?une femme tuée par une grenade 
policière à Marseille, dont il ne reste que l?empreinte des clous. Nicolas Burlaud 
affirme, lui, le pouvoir politique de la vidéo, qui témoigne de ce qui a été, et 
assure le souvenir et la survie des histoires communautaires.

http://agencevaleurabsolue.com/
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18 février 2025

hebdomadaire
presse nationale

tirage : 15 000 ex/ semaine

Christophe Kantcheff

Nicolas Burlaud mêle souvenirs personnels et collectifs.

Nicolas Burlaud se retourne sur son passé. Un effet de la crise de la cinquantaine?
? D?un genre particulier?: le réalisateur est soudain en proie à l?épilepsie, qui 
l?oblige à passer des IRM du cerveau. Avec l?aide de médecins, il découvre que 
son hippocampe a une anomalie. Or cette structure cérébrale joue unrôle 
déterminantdans l?élaboration de la mémoire. Et voici le réalisateur plongeant 
dans ses souvenirs et, dans un geste plus large, s?interrogeant sur la façon dont 
une mémoire collective s?édifie et se transmet.

Pour ce faire, il s?appuie sur les archives considérables que constituent vingt-cinq 
années d?existence d?une télévision locale à Marseille due au collectif Primitivi, 
fondé par Burlaud et qu?il anime encore aujourd?hui. Une télévision attentive aux 
quartiers pauvres, aux habitants des cités, aux populations précaires, aux 
étrangers, aux minoritaires.

Int im e et  polit ique l iés

Les fils qui se touchent : excellent titre?! Il dit bien le choc que représente une crise 
d?épilepsie à la manière d?une électrisation. Il décrit aussi la forme que le cinéaste 
donne à son film, qui tresse ces trois fils conducteurs?: le fonctionnement de son 
cerveau, les grandes étapes de sa vie (qu?il évoque notamment avec des photos, 
comme la naissance de l?un de ses enfants) et des reportages de Primitivi. Dont 
un sur un loto organisé en 2013 pour défendre un carnaval populaire attaqué 
par la police, ou un autre montrant l?intérieur d?appartements moisis rue 
d?Aubagne, quelques années avantl?effondrement tragique de 2018.

http://agencevaleurabsolue.com/
https://www.politis.fr/articles/2024/11/le-mal-logement-ne-peut-plus-figurer-dans-la-liste-des-maladies-mortelles-du-xxie-siecle/
https://www.politis.fr/articles/2024/11/le-mal-logement-ne-peut-plus-figurer-dans-la-liste-des-maladies-mortelles-du-xxie-siecle/
https://www.politis.fr/articles/2024/11/le-mal-logement-ne-peut-plus-figurer-dans-la-liste-des-maladies-mortelles-du-xxie-siecle/
https://www.politis.fr/articles/2024/11/le-mal-logement-ne-peut-plus-figurer-dans-la-liste-des-maladies-mortelles-du-xxie-siecle/
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Au vrai, les fils font plus que se toucher?: ils s?interpénètrent. Chez Burlaud, vie 
privée et vie professionnelle ont tendance à se confondre, l?intime et le politique 
sont profondément liés. Ce qui donne aux Fils qui se touchent, premier long 
métrage de son réalisateur, cette émotion devant laquelle, comme le dit un 
scientifique, les neurosciences, elles, sont perdues.

Un autre aspect du film questionne la fragilité de la mémoire collective des 
dominé·es. Burlaud accompagne ainsi un homme qui décrypte, à la manière d?un 
archéologue du contemporain, les rarestraces laisséesdans l?espace public par 
des manifestations d?habitants. C?est passionnant et cela donne aussi une idée 
de l?utilité du travail de Nicolas Burlaud.

http://agencevaleurabsolue.com/
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Février 2025

mensuel
presse nationale

tirage : NC 

Gilles Tourman

http://agencevaleurabsolue.com/
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Février 2025

mensuel
presse nationale

tirage : NC 

Bruno Le Dantec
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21 février 2025

quotidien
presse régionale

tirage : 14 000 ex/ jour

Mathias Boulvais

http://agencevaleurabsolue.com/
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22 février 2025

radio
presse nationale

audience : 7,2 M auditeurs/ jour

Laurent Delmas

Annonce enjouée du film par Laurent Delmas dans l'émission du 22 février 2025.

Durée du passage : 56 secondes.

http://agencevaleurabsolue.com/
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18 février 2025

télévision
presse nationale

audience : NC 

Annonce du film avec diffusion d'un extrait dans l'émission du 18 février 2025.

Durée du passage : 22 secondes.

http://agencevaleurabsolue.com/
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12 février 2025

site internet
presse nationale

audience : NC 

Nathalie Ramirez

Nicolas Burlaud invité dans le JT 12-13 Ici Provence-Alpes du mercredi 12 février 
2025.

Durée t ot ale : 3 minutes 30 secondes

http://agencevaleurabsolue.com/
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14 février 2025

site internet
presse nationale

audience : NC 

Mélanie Masson

Annonce du film parmi les coups de c? urs de la matinale Ici Provence du 
vendredi 14 février 2025.

Durée t ot ale : 35 secondes

http://agencevaleurabsolue.com/
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15 février 2025

radio
presse régionale

audience : NC 

Naouel Amraoui

Interview de Nicolas Burlaud par Naouel Amraoui, multidiffusée entre les 15 et 
17 février 2025.

Durée t ot ale : 10 minutes 49 secondes

http://agencevaleurabsolue.com/
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INTERNET
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18 février 2024

site internet
presse nationale

audience : NC 

Xanaé Bové

Troisième long-métrage de Nicolas Burlaud après les documentaires engagés, La 
fête est finie, critique au vitriol de l?année « Marseille, Capitale européenne de la 
Culture » (2015) et La bataille de la Plaine,co-réalisé avec Sandra Ach et Thomas 
Hakenholz (2020), Les fils qui se touchent est aussi son plus personnel.

À 50 ans, le cinéaste est frappé d?une épilepsie foudroyante, conséquence d?un 
dysfonctionnement de son hippocampe, l?organe qui façonne les souvenirs. C?est 
l?occasion pour lui de revenir sur la mémoire collective et alternative que lui et 
ses acolytes fabriquent depuis 25 ans au sein d?une télévision de rue, Primitivi.
Nicolas Burlaud a co-fondé en 1998 « Primitivi, télévision locale de rue », 
association militante et revendicative.  Dans la scène d?ouverture, il met en 
parallèle sa crise d?épilepsie avec la pulvérisation frontale d?immeubles déclarés 
insalubres du quartier de la Savine. Sur le terrain, le cinéaste interroge les 
familles violemment expulsées. Puis, à son tour de connaître un séisme intérieur 
avec sa brusque crise.

Avec humour, face caméra, Burland reproduit le son techno des scanners. Il 
s?empare littéralement de la matière créant des animations psychédéliques de 
ses radios et autres IRM. Psychédélique au sens premier du terme : ce qui 
concerne l?âme. Car très vite, le réalisateur mêle avec audace et finesse, 
investigation personnelle et luttes collectives. Il convoque divers neurologues et 
chercheurs pour mieux comprendre ce qui se passe dans son cerveau, 
choisissant de faire de son épilepsie un objet d?études universel. Un chercheur 
pointe le parallèle entre la fonction de l?hippocampe dans le cerveau et celle du 
cinéaste : faire des choix constants en décidant où poser sa caméra, quel angle 
et quelle focale choisir et surtout, que retenir au montage ?

http://agencevaleurabsolue.com/
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Ce qui donnera lieu à une des plus belles et limpides leçons de montage qu?on 
ait vu depuis longtemps au cinéma quand Nicolas Burlaud revisite ses rushes au 
quartier de la Plaine, quartier pivot des combats et refait le montage en direct 
sous nos yeux : un montage sentimental où l?on revoit dix ans plus tôt, son ami 
décédé depuis et son fils alors âgé de cinq ans. Un travail de mémoire que 
l?infatigable cinéaste a entrepris depuis plus de vingt ans et qu?il poursuit en se 
prenant comme sujet de son film. A l?instar de cet archéologue de rues qui 
pointe les timides vestiges des manifestations et actions engagées, ces « mini 
monuments que le pouvoir efface en permanence ».

Dans son enquête intérieure, le documentariste lie les violents affrontements 
qu?il a filmés à Caracas au siècle dernier quand la police lui a tiré dessus. Ça lui a 
mis du « plomb dans la tête ». Il va en tirer le fil rouge de son documentaire et 
nous propose un concentré généreux développant trois thèmes salutaires : ce 
qui se passe dans le cerveau, une mémoire des luttes et une tradition rebelle et 
engagée de Marseille. Ainsi, Le cinéaste revient sur ce que la mémoire officielle, 
celle des dominants, veut faire oublier : les émeutes d?Aubagne, les barres 
d?immeubles que les gouvernements ont laissé pourrir. Il effectue aussi un 
retour sur le meurtre collatéral de Zineb Redouane, une octogénaire touchée par 
un tir de grenade lacrymogène en marge d?une manifestation de « gilets jaunes » 
à Marseille.

http://agencevaleurabsolue.com/
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Les deux séquences de démolition des immeubles à Aubagne sont édifiantes: 
d?un côté, Burland a filmé les souliers vernis et les escarpins des nantis et le 
discours du politique se félicitant de donner une « nouvelle vie aux habitants ». 
Puis, contrechamp cinglant : ces désormais sans toit qui contemplent avec 
sidération les ruines de ce qui a été leur habitat pendant des années. Cette 
scène explosive dans tous les sens du terme produit un effet de boucle avec le 
début. Ce documentaire est un magnifique objet de cinéma tant il relie la 
mémoire du singulier à celle du collectif, procédant par associations d?images et 
d?idées et nous enseigne sur le fonctionnement mystérieux de notre cerveau. Et 
celui, malheureusement bien plus prévisible, des détenteurs du pouvoir.
Le cinéaste se permet une embardée dans le temps dans les années 20 avec les 
philosophes et flâneurs Benjamin, Kracauer et Bloch qui rencontrent à Marseille 
une autochtone qui leur narre un quartier éradiqué. Comme le dit Nicolas 
Burland dans le dossier de presse :

Les fils qui se touchent est un film pirate, punk et poétique, qui touche dans le 
mille en alliant de façon intelligente et tonique le personnel et le politique, la 
mémoire de nos neurones et des luttes collectives.

http://agencevaleurabsolue.com/
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15 février 2025

site internet
presse régionale

audience : NC 

Benoît Gilles

Avec Les Fils qui se touchent, qui sort en salle ce mercredi, le fondateur du 
collectif Primitivi réussit un film qui réunit la grande histoire et les petites. En 
partant de la découverte de son épilepsie, il explore les liens entre la trajectoire 
individuelle et la mémoire collective.

Quel est le point commun entre une nuée d'étourneaux, une termitière, la 
Sagrada Familia à Barcelone et Nicolas Burlaud, cinéaste marseillais tendance 
pirate ? La réponse est un long trait qui court d'un bout à l'autre de la ville et 
dessine 25 ans d'activisme cinématographique. Le film s'appelle Les Fils qui se 
touchent et sort le 19 février. Mais la vraie réponse est dans le cerveau de 
Nicolas Burlaud, là où tout commence.

"Il y a quelques années, j'étais au lit avec ma compagne. Elle a été réveillée par mes 
grognements. Elle a cru que je rêvais, mais j'avais les yeux entrouverts et j'étais à 
moitié conscient. Elle a vite compris qu'il y avait un truc qui n'allait pas." À presque 
50 ans, Nicolas Burlaud vient de faire une crise d'épilepsie. La première d'une 
longue série.

"Parmi les bribes de souvenirs des pompiers qui m'embarquent, je me souviens de 
l'un deux qui me demande mon nom, mon âge, l'endroit où j'habite. Je me dis, 
questions connes, et en même temps, je galère vraiment à lui répondre", explique-t-il 
calmement, attablé à la terrasse de la brasserie Le Dernier Métro, boulevard 
Chave à Marseille, à quelques mètres de son logis. Lui qui dit n'avoir peur "ni de 
la mort, ni de la maladie" prend alors conscience que quelque chose se trame.

http://agencevaleurabsolue.com/


LES FILS QUI SE TOUCHENT -  Revue de presse |  p. 26

Feu d'ar t if ices neuronaux

Nicolas Burlaud enchaîne les rendez-vous médicaux à la Timone et à l'Hôpital 
européen, analyses, scanners, électroencéphalogrammes... "Et là, je découvre 
mon cerveau de l'intérieur. Ma tête, façon tête de mort, et le médecin peut passer 
d'une couche à l'autre en un clic, mettant au jour les faisceaux neuronaux", 
raconte-t-il. Le premier scanner révèle un curieux éclat de métal, présent sous la 
peau du crâne et sans lien avec ses crises d'épilepsie. Il est excité comme une 
puce de s'être vu en tête de mort avec, collé au crâne, rien moins qu'un vestige 
de la lutte bolivarienne. "Sandra, ma copine de Primitivi, m'a rappelé un film tourné 
au Venezuela, après un putsch, dans lequel j'apparais la tête en sang, après que la 
police a tiré sur la foule."

L'évènement coïncide avec un tournant comme on en a dans la vie, autrement 
appelé ici "la crise de la cinquantaine", et qui devient rapidement un projet 
cinématographique. "Très vite, on m'a diagnostiqué une atteinte de l'hippocampe et 
du noyau amygdalien. Ces deux parties du cerveau jouent un rôle dans la mémoire et 
dans la fabrication des émotions", détaille-t-il à gros traits. Au quotidien, les 
symptômes restent limités : une grosse colère, un blanc dans la conversation, 
des lettres qui s'effacent, d'autres qui les remplacent.

"Cela arrive surtout si j'oublie de prendre mes médicaments. J'ai un traitement assez 
lourd que je dois prendre tous les jours, à vie. C'est le même traitement que pour les 
personnes atteintes de troubles bipolaires. Si j'oublie de les prendre, je sais que je 
vais avoir une crise dans les heures qui suivent." Il est loin d'avoir la mémoire qui 
s'efface inexorablement, comme certains confrères l'ont écrit un peu vite.

Mét aphores en abym e

Le retour sur soi que provoque la maladie forme un début de film parfait. Les 
métaphores s'emboîtent : le rôle de l'hippocampe dans la fabrique du souvenir, 
la place de Nicolas Burlaud dans le collectif Primitivi, la mémoire comme un 
montage cinématographique.

Cette vision vient répondre à ce que la science découvre à peine du 
fonctionnement du cerveau. Fil rouge dans le film, Nicolas Burlaud croise la 
route de de Pierre-Pascal Lenck-Santini. Chercheur en neurosciences à l'Inmed 
(Institut de neurobiologie de la Méditerranée), il a fait de l'étude de l'épilepsie sa 
spécialité.

Au "coup de foudre amical" de Burlaud répond "la bromance" assumée par le 
chercheur. Les deux hommes sont raccord sur le plaisir né de leur rencontre. Le 
scientifique reçoit longuement le cinéaste dans son laboratoire, dans lequel il 
fait courir des souris reliées à des électrodes.

http://agencevaleurabsolue.com/
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Sur un mur, une photo de termitière en Afrique se confond avec les formes 
oblongues de la Sagrada Familia de Gaudi. Pour le chercheur, l'analogie de 
forme a du sens. "Au début de ma carrière, j'ai été très influencé par le 
comportement des fourmis, raconte-t-il. Il y a plusieurs théories sur le 
développement du cerveau. L'une d'elles repose sur une forme d'auto-organisation 
des cellules qui ressemble à celle d'une fourmilière. Chacun des individus a une 
capacité d'action limitée, mais l'ensemble de la collectivité permet l'émergence d'une 
forme d'intelligence supérieure à la somme des parties."

Vol d'ét ourneaux et  salsa du cerveau

Pierre-Pascal Lenck-Santini cite la murmuration des étourneaux, quand le coup 
d'aile d'un individu fait virer un nuage entier. Sur son blog, Brain Salsa, le 
chercheur développe également la métaphore musicale : "Comme dans un 
orchestre de salsa, vous avez un joueur de claves qui, avec deux bouts de bois, tient 
le rythme, le cerveau fonctionne sur des rythmes dans lesquels certains neurones 
jouent le même rôle." Dans le cas des épilepsies, l'harmonie tourne au chaos et 
passe "de la salsa à Slayer".

Le film de Nicolas Burlaud saute sans cesse de l'individu au collectif, des 
ramifications neuronales au réseau militant et du cerveau humain à la ville toute 
entière. "Depuis 25 ans, on produit des films sur Marseille et ses luttes avec des 
chroniques d'actu qu'on publie sur notre site, rappelle-t-il. Et, parmi tout ça, il y a 
pas mal de pépites." Le film s'ouvre sur la démolition du bâtiment A de la Savine, 
s'attarde sur le dynamitage de la tour des Cyprès, à Malpassé. Les caméras de 
Primitivi sont en haut de la rue d'aubagne, juste après les effondrements. Dans 
le nuage des lacrymos, dans les défilés de gilets jaunes ou au moment de 
l'abattage des arbres de la Plaine.

La bande de Primitivi se confond avec celle des Plainards, des "totos" comme on 
surnomme péjorativement les "autonomes" autogestionnaires et libertaires. "On 
s'est connus à la Satis, l'école de cinéma d'Aubagne, dans les années 90. Moi, je 
venais de Clermont-Ferrand", raconte Burlaud, dernier des Mohicans d'alors. 
D'extrême gauche et punks, ils se retrouvent dans le milieu du squat, à suivre les 
actions anticapitalistes, à Marseille et de par le monde.

Un ém et t eur  en It al ie

À la fin des années 90, la tendance est à la télé libre, aux émissions pirates sur le 
canal hertzien. "On était allés acheter un émetteur en Italie et on revendiquait le 
droit d'émettre comme au temps des radios libres." Le mouvement est alors 
international, porté par les réseaux altermondialistes. La solidarité s'organise 
avec le Venezuela qui se libère de l'oligarchie. "On avait créé le comité bolivarien 
marseillais", sourit-il.
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Primitivi fonctionne sur un mode libertaire. L'argent est mis en commun comme 
les projets. La plupart des militants sont intermittents et bossent à côté. Nicolas 
Burlaud est monteur pour France 3 ou pour le cinéma. "Le principe est égalitaire : 
ceux qui gagnent moins à l'extérieur reçoivent le plus du collectif sur une base des 
besoins de chacun, détaille Sandra Ach, qui a rejoint Primitivi au moment de La 
Bataille de la Plaine, le précédent film qu'elle a cosigné avec Nicolas Burlaud et 
Thomas Hakenholz. On fonctionne comme chez les pirates. On répartit le butin et si 
quelqu'un n'est pas content, il propose sa propre répartition." Au milieu, Nicolas 
Burlaud est un peu le chef de bande, même si l'horizontalité est revendiquée. Il y 
a un brin de romantisme dans leur éloge de luttes qui ont parfois du mal à 
dépasser la butte de la Plaine.

"On a présenté La Bataille de la Plaine comme une victoire utopique, à rebours de la 
vérité factuelle, reconnaît Sandra Ach. Mais c'était un parti pris assumé dès le début 
: ce qui nous intéressait était moins la victoire finale que le processus de résistance et 
ce qu'il provoque entre les gens."

Tir  de noyau sur  le boulegan

Cette façon de réécrire l'histoire d'un point de vue assumé est aussi en lien avec 
la façon dont le cerveau construit la mémoire. "La Commune de Paris ne s'est sans 
doute pas passée comme on le raconte. La prise de la Bastille non plus, analyse 
Burlaud. L'important est ce que la mémoire collective en fait. Nous, on choisit de 
raconter l'histoire de ce point de vue, mais Le Figaro ou CNN fabriquent aussi une 
mémoire collective, sans doute plus dominante."

Il se souvient d'avoir distribué l'Humanité Dimanche dans les cités de Montluçon 
avec ses parents communistes. "Quand j'en ai parlé à mon père, il ne s'en 
souvenait plus, se marre le cinéaste. En fait, cela avait dû arriver une fois et j'en ai 
fait toute une histoire." La mémoire retient une bribe et en fait un élément 
central.

Dans son film, il cite une chronique de Primitivi sur un loto à la Plaine en 2016. Il 
en retrouve les rushes. Au milieu, une figure de la Plaine décédée et son fils 
Angelo, cinq ans, qui jette un noyau sur le boulegan qui tire les numéros. Le sien 
n'est pas sorti. Pour Les Fils qui se touchent, Nicolas Burlaud remonte la scène 
avec son fils, son ami disparu et quelques punks à bière. La vie, en raccourci.

En salle le 19 févr ier , à voir  au ciném a La Baleine à Marseil le. Le 22 févr ier , 
project ion spéciale précédée d'une balade urbaine avec Nicolas Mém ain.
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Lundim at in a régulièrem ent  relayé les product ions du collect if  de vidéast es 
m arseil lais Pr im it ivi, not am m ent  l?excellent  La bataille de la Plaine. Avec Les 
fils qui se touchent, leurs im ages quit t ent  nos pet it s écrans pour  rejoindre 
les grands écrans des ciném as. À 50 ans, Nicolas Bur laud, l?un des 
anim at eurs du collect if  a ét é f rappé d?une violent e épilepsie, conséquence 
d?un dysfonct ionnem ent  de son hippocam pe, l?organe qui façonne les 
souvenirs. Les fils qui se touchent c?est  une explorat ion croisée ent re la 
découver t e int im e d?une m ém oire qui se m et  à bugger  et  la reconst it ut ion 
d?une hist oire collect ive des lut t es docum ent ées depuis 25 ans.

Caméra à la main, le film s?ouvre sur une femme avec l?accent marseillais qui 
parle à celui qui la filme. Elle montre une ruine derrière elle, un ancien bâtiment 
du quartier de la Savine. Le grain de l?image laisse penser au début des années 
90. Ce n?est pas si vieux mais ça semble être une autre époque. Ce qu?on peut 
supposer être son mari prend la parole : « Ils ont détruit la vie des personnes » ; 
sous-entendu, une maison, un appartement, ce n?est pas juste un toit sur la tête ; 
des fois ça ne se remplace jamais vraiment.

Primitivi fête cette année ses 27 ans en 2025. Depuis 1998 ce média local 
Marseillais parcours les rue en gentrification et les luttes qui y sont liées ? et pas 
que - de la cité phocéenne, filmant, documentant, archivant, les bulldozers, les 
gens, les murs qui se dressent et les murs qui tombent. Avec La fête est finie on 
pouvait voir les effets sur la ville des politiques européennes du fameux label 
Capital européenne de la culture ; et avec La bataille de la Plaine 
l?auto-organisation des riverains face au projet de réaménagement de la place la 
plus célèbre du centre-ville marseillais.

Dans Les fils qui se touchent, on suit le réalisateur, Nicolas Burlaud, à travers un 
dédale de tests médicaux en tout genre, scanner, électroencéphalogramme, 
discussions avec les médecins devant une modélisation 3D de son cerveau. 
Après une crise d?épilepsie foudroyante et inattendue, il cherche à comprendre 
ce qui lui arrive. L?épilepsie est liée à la mémoire, elle provoque une défaillance 
des processus de consolidation de celle-ci. 
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On finit par se demander si ce dont on se souvient n?est pas un rêve, un faux 
souvenir. Le film croise donc la rencontre de plusieurs personnages ; ce 
réalisateur qui se questionne, cet univers médical mystérieux, ce Marseille 
populaire. Superpositions d?imageries des méninges, de boîte crânienne ultra 
précise, de sons machiniques aux allures de techno, souvenirs d?émeutes filmées 
par le réalisateur au Vénézuela. On pourrait se croire dans un film de Michel 
Gondry, remontant un fil mémoriel sans trop savoir où ça va nous mener.

Très vite on comprend que la mémoire humaine, quelques soient les efforts que 
certains puissent faire pour réduire l?écart, reste bien différente d?une mémoire 
informatique. Notamment parce qu?elle est au fond moins fiable, plus complexe, 
et que c?est ça qui la rend toujours singulière. On tri, on triche, on jette, on fait 
comme on peut, comme le réalisateur quand il veut monter son film. Le fil rouge 
est là. La mémoire permet de faire le sujet en construisant une représentation 
du monde. Quelle soit celle du cerveau ou celle des images, c?est cette 
disponibilité des souvenirs qui permet de faire sujet, individuel ou collectif. Et 
c?est le partage de souvenirs qui fait groupe.

Au bout du compte, le documentaire traduit cette double tendance de la 
modernité : singularisation et atomisation de l?individu d?un côté, uniformisation 
et prédictibilité de l?autre. On pousse à un niveau démentiel l?intérêt pour la 
transparence de l?individu unique, plongeant toujours plus profond dans son 
intérieur, modélisant ses neurones en une série d?images, on photographie 
l?activite? cérébrale sous tous les angles, ce qui est censé représenter la pensée 
est là, sur l?ordinateur, insaisissable. Il y a toujours un degré qui échappe à la 
représentation technique, l?émotion résiste à l?imagerie, le lien inexplicable entre 
un souvenir et un affect ne se matérialise jamais à l?écran. L?opposition entre 
psychanalyse et neuroscience prend tout son sens ici. Quand l?une travaille a? 
partir du manque, l?autre tente de tout montrer ; mais au fond même à cette 
neuroscience toute puissante il manque quelque chose.

http://agencevaleurabsolue.com/


LES FILS QUI SE TOUCHENT -  Revue de presse |  p. 31

19 février 2025

site internet
presse nationale

audience : NC 

Audrey Colard

Car t ographie de l?oubli

La vie mémorielle est un film. C?est ce que démontre Les fils qui se touchent, dont 
émanent les bribes de souvenirs de Nicolas Burlaud, cinéaste militant. À ses 50 
ans, il découvre qu?il souffre de crises d?épilepsie et que son hippocampe, région 
cérébrale jouant un rôle central dans la mémoire, est atteint d?un 
dysfonctionnement. C?est à partir de cette situation que l?essence du film prend 
sens : ayant consacré un pan de sa vie à mener des actions militantes en tentant 
de reconstruire des mémoires collectives et de valoriser des récits souvent 
oubliés, Nicolas Burlaud se retrouve confronté lui-même, à une perte 
progressive de sa mémoire personnelle.

Le film se présente alors comme un espace de réminiscence, où l?histoire 
personnelle du cinéaste se tisse à celle de son engagement au sein du collectif et 
média marseillais, Primitivi. À travers le prisme de ce que Primitivi définit 
lui-même comme une « téloche de rue », le film incarne un mode d?action 
résolument en dehors des sentiers battus. En effet, cette expression, qui 
revendique une forme de production audiovisuelle alternative, symbolise 
l?approche non-conformiste et accessible du collectif, loin des formats 
standardisés et des conventions industrielles. Ainsi, le film retrace cette 
démarche en y mêlant une réflexion sur les pratiques médiatiques en marge des 
circuits traditionnels.

Là où Les fils qui se touchent est le plus captivant c?est dans le parallèle qu?il 
dresse sur la fonction du cinéma et celle de la mémoire en interrogeant la façon 
dont l?Histoire se construit. En invoquant les travaux de théoriciens comme 
Siegfried Kracauer, Nicolas Burlaud considère le film comme un véritable 
témoignage historique, undocumentde l?Histoire et, par conséquent, comme le 
reflet d?une mémoire collective d?un moment donné.C?est ce à quoi le collectif 
Primitivi ? uvre depuis 25 ans : restituer la mémoire des classes populaires 
marseillaises et tenter de les réintégrer dans l?histoire ou, du moins, de leur offrir 
une place légitime. Le film de Nicolas Burlaud pousse cette démarche en 
composant son film d?archives filmées au sein de Primitivi.
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Prenons par exemple la séquence montrant le foudroyage d?une tour. Le 
cinéaste montre deux points de vue différents de l?événement en utilisant deux 
dispositifs distincts. Le foudroyage et les responsables de l?action sont re-filmés 
à travers l?écran d?un caméscope qui avait capturé l?événement à l?époque tandis 
que les habitants des tours marseillaises sont montrés en plein écran, à partir 
de l?archive directe du reportage. Si la presse de l?époque n?avait présenté que la 
perspective des autorités, le film donne ici une voix à ceux qui ont été oubliés 
alors qu?ils étaient les premiers concernés : les résidents du quartier.

Les fils qui se touchent se clôture par une vue prise au drone offrant le dessin 
d?une carte tracée à la craie. Cette dernière séquence pourrait s?apparenter à une 
cartographie des différents fils qui ont constitué le film. Elle permet de définir 
subtilement une conception des différents évènements parcourus tout au long 
du film, qu?ils relèvent de l?intime ou du collectif. Lesfilssont présentés de 
manière horizontale, s?opposant ainsi à une verticalité, qui impliquerait une 
hiérarchisation et une téléologie des évènements.Cet aspect renforce l?idée que 
le film, tout comme la mémoire, n?est pas toujours construit de manière linéaire. 
Il existe une pluralité de récits qui s?entrelacent, se croisent, et parfois se perdent 
dans les interstices de l?Histoire officielle. Ainsi l?acte cartographique ne fait que 
confirmer la visée de l?? uvre : absoudre l?oubli.
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À 50 ans le cinéaste est frappé d'une épilepsie foudroyante conséquence d'un 
dysfonctionnement de son hippocampe, l'organe qui façonne les souvenirs. 
C'est l'occasion pour lui de revenir sur la mémoire collective et alternative que lui 
et ses acolytes fabriquent depuis 25 ans au sein d'une télévision de rue. Quand 
ces deux récits se croisent, il est question de choix et d'oublis.

Un prologue filmé au format 4,3 montre « littéralement » une démolition (grues 
gravats lambeaux du passé) que commente une femme « mémoire » du quartier 
; un discours émouvant dans la simplicité de son énoncé et par une approche 
souveraine de la « mémoire collective »   Première connexion où d?autres « fils 
qui se touchent » vont s?enchâsser. Elargissement de l?écran au format « normal 
» ; une « anomalie » de l?hippocampe a été découverte lors d?une IRM du 
cerveau (cf le synopsis) ainsi que la présence d?une « bille » métallique (séquelles 
d?un tir lors d?une manif au Venezuela ?) et quand Nicolas Burlaud se plaît à « 
imiter» les différents  « sons » -ces « résonances » entendues lors de l?examen- 
n?est-ce pas la préfiguration de tout le champ sonore qui de sa diversité 
accompagnera le défilé des images ?

Nicolas Burlaud a 50 ans Primitivi 25. Connexion comme genèse d?un projet, du 
projet « les fils qui se touchent »   (ce que dit explicitement le cinéaste en voix 
off) Mémoire individuelle et mémoire collective ; fabrication de la mémoire par 
l?hippocampe et fabrication d?archives mémorielles par Primitivi ; défilé de plus 
en plus rapide d?images du cerveau (connexions neuronales qui magnifient 
l?infiniment petit) et images d?archives sur Marseille, ses quartiers ses habitants 
individualisés ou magnifiés en groupes solidaires lors de manifs

Un documentaire foisonnant performant et novateur -diversité des images, 
subtilité du montage, récurrences ou effets spéculaires, rythme soutenu qui fait 
éclater les repères temporels -pour mieux les restituer en une approche 
cartographiée qui clôt le film où l?horizontalité du trait dessiné à la craie va 
épouser les « images » du crâne, mais inversées.
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Un film où la verticalité dans la compacité des façades ou celle des manifestants 
(légère contre plongée) croise en l?épousant celle de ces arbres (platanes ?) aux 
branchages vrombissants Un film où se superposent en strates les différents 
discours (neuroscientifique historique sociologique, slogans de manifestants, 
commentaires en off) certains qui les profèrent sont filmés in situ (intérieur des 
structures hospitalières) ou dans la rue (notre regard suit le bras de ce 
chercheur qui « montre » une empreinte : c?est la trace d?une plaque 
commémorative (dédiée à la septuagénaire mortellement blessée par un tir de 
la police lors d?une manif des gilets jaunes ?  elle a été arrachée mais grâce à ce 
film elle ne peut plus se dérober?  ni à l?? il (nu) ni à la mémoire (collective).

Le parallèle entre deux images la Sagrada Familia et une termitière est troublant 
dans l?évidence même de cette « connexion » : deux cathédrales deux « 
mémoires collectives » Comportement humain et animal ? Mais est-ce que la 
société a conscience d?être une société ?

Le film de Nicolas Burlaud qui invite le spectateur à pénétrer les arcanes de son 
cerveau, puis de la mémoire collective (Marseille Paris) a tissé plusieurs fils 
narratifs ; entrecroisant ces « fils qui se touchent » sa « toile » arachnéenne est 
devenue l?empreinte du Vivant.

À ne pas rater!
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- Les fils qui se touchent de Nicolas Bur laud - Docum ent aire

À cinquante ans, le cinéaste Nicolas Burlaud se retrouve soudainement frappé 
d?épilepsie foudroyante. Un trouble consécutif au dysfonctionnement de son 
hippocampe, l?organe qui façonne les souvenirs. Pour lui, cela représente 
l?occasion de revenir sur la mémoire collective et alternative qu?il fabrique avec 
ses acolytes depuis vingt-cinq ans au sein d?une télévision de rue?

Voici un documentaire tout à fait singulier. Commençant avec une histoire 
personnelle, en l?occurrence celle du réalisateur Nicolas Burlaud, le film glisse 
progressivement vers celle, plus large, qui touche une large partie des 
Marseillais. Car c?est à Marseille que le cinéaste a fait l?essentiel de sa carrière, au 
sein de la télévision locale Primitivi. Expérimental et abstrait,Les Fils qui se 
touchentpeut parfois déconcerter le spectateur. Il n?en reste pas moins un 
documentaire assez touchant sur la puissance de la mémoire et des souvenirs.

Recom m andat ion : 3 coeurs
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Je venais de voir sur un écran d?ordinateur mon propre visage.

Des bouts de métal et du plomb dans la tête pour remonter sa mémoire, Nicolas 
Burlaud, à l?approche de la cinquantaine, cherche à comprendre ses soudaines 
crises d?épilepsie. Il plonge dans l?activité électrique de son cerveau pour voir 
comment c?est à l?intérieur, et de là, il t ire les fils, il fait le bilan. Un remontage 
d?images pour suivre la ligne d?une trace mnésique qui se dessine au travers des 
denses archives du collectif Primitivi. Point de départ qui lui permet de découvrir 
la provenance de cette bille qu?il a dans le crâne ? l?éclat d?un tir de police. Alors, il 
creuse, ressort les cassettes et dépoussière les chroniques de la télé//vision 
pirate dans un acte de re-mémoire, une réactualisation de ces lieux sans médias. 
Depuis les années 1990, il collecte des images des quartiers de Marseille et des 
actions locales restées hors-champ. Les réactions des habitant.es du quartier de 
la Savine lors de sa destruction, le joyeux bingo du carnaval de la Plaine, la chute 
de l?immeuble rue d?Aubagne, les manifs et autres organisations alternatives 
citoyennes, vestiges d?une ville qui résiste à l?effacement et au vide capitalistique.

Les allers-retours entre IRM cérébrale et sonorités techno, entretiens médicaux,  
cassettes VHS et vidéos personnelles révèlent le fonctionnement en strates de la 
mémoire et le lieu des émotions ? du vent sur les arbres au bord de la route, du 
fantôme des plaques sur les murs de la ville, de l?enfant qui joue à cache-cache 
derrière un buisson, du chant des manifestants ? et alors s?imbriquent 
l?individuel et le collectif, et transparaît le sens de faire corps, de faire société. Le 
trouble neurologique est ici une porte d?entrée vers d?autres histoires dont les 
gestes cinématographiques (enquêter, filmer, monter) s?emparent pour faire 
émerger des formes de résistance, des contre-propagandes. Par une archéologie 
de l?intime, le cinéaste consolide une mémoire collective fragile, celle qui est 
habituellement mise de côté au profit d?un récit dominant.

Des poissons dans le béton aux souvenirs de ces luttes, Nicolas Burlaud 
s?immisce dans le processus de fabrication des souvenirs et nourrit nos 
hippocampes de bricolettes. En reconnectant des morceaux de réel,Les fils qui 
se touchentn?est pas une réponse figée mais une contre-archive mouvante, une 
puissante tentative de faire mémoire.
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Lundim at in a régulièrem ent  relayé les product ions du collect if  de vidéast es 
m arseil lais Pr im it ivi, not am m ent  l?excellent  La bataille de la Plaine. Avec Les 
fils qui se touchent, leurs im ages quit t ent  nos pet it s écrans pour  rejoindre 
les grands écrans des ciném as. À 50 ans, Nicolas Bur laud, l?un des 
anim at eurs du collect if  a ét é f rappé d?une violent e épilepsie, conséquence 
d?un dysfonct ionnem ent  de son hippocam pe, l?organe qui façonne les 
souvenirs. Les fils qui se touchent c?est  une explorat ion croisée ent re la 
découver t e int im e d?une m ém oire qui se m et  à bugger  et  la reconst it ut ion 
d?une hist oire collect ive des lut t es docum ent ées depuis 25 ans.

Caméra à la main, le film s?ouvre sur une femme avec l?accent marseillais qui 
parle à celui qui la filme. Elle montre une ruine derrière elle, un ancien bâtiment 
du quartier de la Savine. Le grain de l?image laisse penser au début des années 
90. Ce n?est pas si vieux mais ça semble être une autre époque. Ce qu?on peut 
supposer être son mari prend la parole : « Ils ont détruit la vie des personnes » ; 
sous-entendu, une maison, un appartement, ce n?est pas juste un toit sur la tête ; 
des fois ça ne se remplace jamais vraiment.

Primitivi fête cette année ses 27 ans en 2025. Depuis 1998 ce média local 
Marseillais parcours les rue en gentrification et les luttes qui y sont liées ? et pas 
que - de la cité phocéenne, filmant, documentant, archivant, les bulldozers, les 
gens, les murs qui se dressent et les murs qui tombent. Avec La fête est finie on 
pouvait voir les effets sur la ville des politiques européennes du fameux label 
Capital européenne de la culture ; et avec La bataille de la Plaine 
l?auto-organisation des riverains face au projet de réaménagement de la place la 
plus célèbre du centre-ville marseillais.

Dans Les fils qui se touchent, on suit le réalisateur, Nicolas Burlaud, à travers un 
dédale de tests médicaux en tout genre, scanner, électroencéphalogramme, 
discussions avec les médecins devant une modélisation 3D de son cerveau. 
Après une crise d?épilepsie foudroyante et inattendue, il cherche à comprendre 
ce qui lui arrive. L?épilepsie est liée à la mémoire, elle provoque une défaillance 
des processus de consolidation de celle-ci. 
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On finit par se demander si ce dont on se souvient n?est pas un rêve, un faux 
souvenir. Le film croise donc la rencontre de plusieurs personnages ; ce 
réalisateur qui se questionne, cet univers médical mystérieux, ce Marseille 
populaire. Superpositions d?imageries des méninges, de boîte crânienne ultra 
précise, de sons machiniques aux allures de techno, souvenirs d?émeutes filmées 
par le réalisateur au Vénézuela. On pourrait se croire dans un film de Michel 
Gondry, remontant un fil mémoriel sans trop savoir où ça va nous mener.

Très vite on comprend que la mémoire humaine, quelques soient les efforts que 
certains puissent faire pour réduire l?écart, reste bien différente d?une mémoire 
informatique. Notamment parce qu?elle est au fond moins fiable, plus complexe, 
et que c?est ça qui la rend toujours singulière. On tri, on triche, on jette, on fait 
comme on peut, comme le réalisateur quand il veut monter son film. Le fil rouge 
est là. La mémoire permet de faire le sujet en construisant une représentation 
du monde. Quelle soit celle du cerveau ou celle des images, c?est cette 
disponibilité des souvenirs qui permet de faire sujet, individuel ou collectif. Et 
c?est le partage de souvenirs qui fait groupe.

Au bout du compte, le documentaire traduit cette double tendance de la 
modernité : singularisation et atomisation de l?individu d?un côté, uniformisation 
et prédictibilité de l?autre. On pousse à un niveau démentiel l?intérêt pour la 
transparence de l?individu unique, plongeant toujours plus profond dans son 
intérieur, modélisant ses neurones en une série d?images, on photographie 
l?activite? cérébrale sous tous les angles, ce qui est censé représenter la pensée 
est là, sur l?ordinateur, insaisissable. Il y a toujours un degré qui échappe à la 
représentation technique, l?émotion résiste à l?imagerie, le lien inexplicable entre 
un souvenir et un affect ne se matérialise jamais à l?écran. L?opposition entre 
psychanalyse et neuroscience prend tout son sens ici. Quand l?une travaille a? 
partir du manque, l?autre tente de tout montrer ; mais au fond même à cette 
neuroscience toute puissante il manque quelque chose.
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Joséphine Brethomet

A 50 ans, le cinéaste est frappé d?une épilepsie foudroyante, conséquence d?un 
dysfonctionnement de son hippocampe, l?organe qui façonne les souvenirs. C?est 
l?occasion pour lui de revenir sur la mémoire collective et alternative que lui et ses 
acolytes fabriquent depuis 25 ans au sein d?une télévision de rue. Quand ces 
deux récits se croisent, il est question de choix et d?oublis.

Ext rait  de l?ent ret ien avec le réalisat eur  :

Le f i lm  est  le f ru it  de la rencont re de deux expér iences : celle de la m aladie, 
d?unt rouble découver t  à l?int ér ieur  de t on cerveau, et  celle d?une m ém oire 
collect ivef i lm ée et  conservée par  la t élévision locale m arseil laise Pr im it ivi. 
Com m ent  est venue l?idée de faire se t oucher  ces deux f i ls ?

Il y a plus de deux fils qui se touchent dans le film, mais cette connexion 
principale s?est faite lorsque j?ai été touché par une crise d?épilepsie brutale et 
inattendue. En faisant des recherches pour comprendre ce qui m?arrivait, on a 
découvert une petite bille de métal dans l?os de mon crâne. On retrouve cet éclat 
de plomb dans une chronique de Primitivi tournée au Vénézuela, où j?apparais le 
visage en sang après avoir été atteint par un tir de la Police de Caracas. J?ai trouvé 
incroyable cette histoire, un vrai scénario de fiction ! Puis on a découvert que mes 
crises étaient causées par une petite lésion sur mon hippocampe, cet organe 
cérébral qui fabrique les souvenirs. Mais moi aussi je fabrique des souvenirs en 
travaillant pour une « télévision de rue » !
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Jean-Davy Dias

« A l?aube de ses 50 ans, Nicolas Burlaud est frappé par une crise d'épilepsie 
foudroyante, dûe à plusieurs lésions sur son hippocampe, organe du cerveau qui 
fabrique les souvenirs. Il saisit cette occasion pour réfléchir sur cette mémoire 
collective et alternative qu?il construit depuis plus de 25 ans avec toute l?équipe 
de Primitivi. »

A la réalisation et devant la caméra entre deux interviews, Nicolas Burlaud à qui 
l?on doit entre autre en 2014 « La fête est finie » ou en 2020 « la bataille de la 
plaine » se met entièrement à nu aussi bien dans son parcours médical que dans 
sa réflexion sur son travail au sein de cette télévision locale marseillaise qu?est 
Primitivi à travers ces petits films d?actualité politique, sociale et culturelle que 
sont les chroniques. Il s?interroge sur le souvenir, sur sa place, comment il est 
construit, comment il est perçu et sa place dans cette histoire collective qu?est la 
société. Mais comment théoriser l?inexplicable ? Et si tout se jouait lors de la 
connexion de tous ces petits fils ?

Présenté à l?occasion des Etats Généraux de Lussas (Aout 2024) et en ouverture 
du festival des Rencontres d?Images de Ville (Octobre 2024), « Les fils qui se 
touchent » nous interrogent sur le pourquoi et comment de nos propres 
souvenirs dans cette grande histoire  qu?est la vie. Sur toutes ces petites histoires 
de chacun qui toutes ensemble construisent l?histoire avec un grand H. Et 
impossible pour nous d?être insensible à un si touchant Nicolas Burland espérant 
pour lui que ces fils à lui avec le temps puissent se retoucher.

http://agencevaleurabsolue.com/


LES FILS QUI SE TOUCHENT -  Revue de presse |  p. 41

19 février 2025

site internet
presse nationale

audience : NC 

Guillaume Gas

Dès l?interview d?un homme qui assimile le rôle de l?hippocampe pour l?esprit 
humain à celui d?un index dans une bibliothèque, le sens du projet plastique et 
narratif de Nicolas Burlaud ("La Bataille de la plaine", "La fête est finie") paraît 
s?éclairer un minimum : tout repose ici sur un dispositif ouvertement chaotique, 
visant à entremêler différentes scènes aux antipodes (sur le visuel, sur l?époque, 
sur le sujet? ) et à recourir à la fonction purement sensorielle du cinéma pour 
recomposer une mémoire menacée par l?oubli. On perçoit là une belle et forte 
idée de cinéma, propice au vertige autant qu?à la stimulation. On croit d?ailleurs 
en prendre le pouls dès le premier quart d?heure, au travers d?une suite 
d?expérimentations plus sonores que visuelles, où un kaléidoscope de 
perspectives et de travellings latéraux se voit parcouru par un entrelacement de 
bruitages divers, à mi-chemin entre le brouillage et le pulsatif. Rien qu?avec ce 
parti pris, les choix de montage font plutôt sens par rapport au sujet?  du moins 
sur la théorie. Parce que sur la pratique, il manque ici un élément essentiel.

Dans la mesure où l?expérience se devait de façonner une sorte de pont 
infra-sensible entre une maladie en action et une mémoire en réaction (qui plus 
est celle d?un combat associatif et humaniste qu?il s?agit d?« archiver »), la réussite 
de ce documentaire ne tenait pas seulement sur la façon dont ces deux fils 
allaient se toucher, mais surtout sur la façon dont ils allaient interconnecter 
jusqu?à ne faire plus qu?un.
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C?est là que le film tend à valider l?expression péjorative qui lui sert de titre : il est 
trop déséquilibré en tant que tel pour que des raccords forts puissent espérer 
relier les fils de ce gros bazar mémoriel. En vrac, on y voit un plan onirique à la 
sauce LSD (a priori l?exploration interne d?un cerveau), un spot vidéo de « 
télévision de rue » dont le montage ferait presque songer à celui d?une scène 
coupée de "Level Five", l?activité d?un neurone gribouillée sur un logiciel à la 
Paint, une évocation d?actualités récentes (les manifestations des Gilets Jaunes, 
un effondrement d?immeuble à Marseille, etc? ), des images faussement 
abstraites qui sentent le cadrage lourdement symbolique (un gros plan sur les 
écorces d?un arbre malade?  vous pigez ?), des radios médicales en veux-tu en 
voilà, et tout un tas d?archives DV?  Pas simple de démêler les fils dans cet 
énorme capharnaüm dont le montage hasardeux laisse souvent à désirer.

Pour le reste, au-delà d?une voix off pas crédible pour un sou (juste un texte lu à 
voix haute, à débit lent et sans conviction aucune), une poignée d?interviews face 
caméra se la jouent un peu paraphrase du dimanche ou lapalissade du lundi 
(ainsi donc, la réalité serait une « représentation floue » et non une « photo claire 
», la mémoire humaine n?aurait rien à voir avec celle d?un ordinateur? ). Et au 
terme de cette petite heure et quart qui s?achève dans la même sensation de 
flou qu?à son début, on s?attriste surtout de n?avoir jamais vu cette remémoration 
de l?engagement politique du réalisateur servir d?écho stimulant (ou de contraste 
combatif) à la progression de cette maladie. Ici, la politique est moins un angle 
qu?un sujet interchangeable, et la maladie finit par n?être qu?une simple toile de 
fond, tantôt floutée tantôt ressurgie au gré du découpage. La déception est 
considérable.
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