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"Extraordinairement passionnant”

FRANCE INTER

"Une réflexion punk, poétique et touchante"

TELERAMA

"Un beau documentaire doux-amer"

LIBERATION

"Une ceuvre tres touchante”

L'HUMANITE

"Passionnant”

POLITIS

"Une ceuvre d'une grande générosité"

PREMIERE

"Une réflexion subtile et prenante”

LES FICHES DU CINEMA

"Un magnifique objet de cinéma"

CULTUROPOING

"Une quéte de sens aux accents mi-scientifiques, mi-poétiques”

CQFD

"Un film qui touche”

MARSACTU
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Lucie Chiquier
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LES FILS QUI
SE TOUCHENT

A 50 ans, on lui détecte une anomalie de
I’hippocampe, petite région cérébrale qui
sculpte les souvenirs. Si Nicolas Burlaud
n'est plus en mesure de résister a I'efface-
ment, son travail le peut : images médicales
et archives documentaires de son engagement
au sein d'un média marseillais se confondent
grace a un montage ludique, tissant des liens
entre mémoire individuelle et collective. Une
ceuvre d'une grande générosité, puisque celle
d’un homme qui nourrit notre hippocampe
tandis qu’il renonce au sien. ¢ LUCIE CHIQUER
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Les fils qui se touchent
Nicolas Burlaud

Pendant des années, Nicolas
% Burlaud a filmé Marseille, ses

habitants et ses luttes sociales
pour Primitivi, une télé de rue. A
50 ans, il découvre son épilepsie. Celui
qui a enregistré le quotidien sur cas-
settes a ’hippocampe (centre des sou-
venirs dans le cerveau) qui déraille.
Entre parcours médical et archives, il
livre une réflexion punk, poétique et
touchante autour de la construction
de nos mémoires individuelles et col-
lectives. I> Pauline Demange-Dilasser
| Documentaire, France (1h18).
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Méandresdela
meémoire intime
et collective

Nicolas Burlaud méle informations
scientifiques, souvenirs personnels
etimages d'archives de Marseille

LES FILS QUI SE
TOUCHENT

seee

ne nuit, 3 l'approche

de ses 50 ans, le jour-

naliste et réalisateur

Nicolas Burlaud émet

des sons étranges. Hébété, les

yeux a peine entrouverts, le voila

allongé dans son lit presque in-

conscient. Sa femme fait venir les

pompiers qui lui demandent son

nom, sa date de naissance et son

adresse. Il répond avec peine a la

premiére question, ne se sou-

vient pas du reste. [l vient de subir

une crise dépilepsie foudroyante

qui a atteint momentanément sa
mémoire,

Ce troublant éf médical

la peau. Fausse piste médicale,
mais premier embranchement
d'une ceuvre construite comme
une suite de ramifications mémo-
rielles dans unaller-retour fécond
entre l'intime et le collectif. entre
l'intime et le collectif.

Ce morceau de plomb, Nicolas
Burlaud se souvient grice 4 une
amie quand il I'a requ. Lépisode a
méme élé filme. Journaliste pour
la chaine de télévision locale Pri-
mitivi basée a Marseille et enga-
gée a produire des films courts
d'actualité politique, culturelle et
sociale, il couvrait au Venezuela,
en 2001, une manifestation,
quand la police métropolitaine de
Caracasluia tiré dessus. Quant i la
crise d'épilepsie, la cause est rapi-
dement trouvée: Nicolas Burlaud

une liede 'hippo-

estle point de départ des Fils qui se
touchent, le troisieme documen-
taire de Nicolas Burlaud aprés La
Féte est finie (2015) et La Bataille de
la Plaine (2021). Pendant une par-
tie du film, on suit ses rendez-
vous avec des spécialistes pour
comprendre ce qui lul est arrivé.
Par le biais de I'image et du son, le
réalisateur tente de restituer de
maniére sensible les examens
auxquels il est soumis. On le sent
fasciné quand un scanner révile
la présence d'un éclat de grenaille
de 4 millimétres entre le crine et
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;:ampe. une structure cérébrale
qui joue un réle-clé dans la fabri-
cation des souvenirs,

Déambulation urbaine
Comment se construit une mé-
moire? La question traversetout le
film qui connecte avec générosité
différents régimes d'images et de
sons. A laréponse scientifique que
nous livrent les chercheurs en
iences, Nicolas Buraud ac-
cole une dimension politique, mé-
lant archives, déambulation ur-

replonge notamment dans les re-
portages tournés par Primitivi
pour faire revivre des pans effacés
d'un Marseille populaire que la
chaine locale a documenté & partir
de la fin des années 1990.

Les Fils qui se touchent s'ouvre
ainsi au coeur de la Savine, une cité
des quartiers nord largement dé-
truite dans le cadre d'un pro-
gramme de rénovation urbaine.
En quelques années, le nombre
d'habitants a été réduit des deux
tiers. Une femme y déplore tout ce
qui a été perdu: un lieu ol se re-
trouvaient les anciens, des anima-
tions, des souvenirs, uneame, « fis
ont détruit la vie des gens», clame
un habitant du quartier.

Nicolas Burlaud montre bien en
quoi cette mémoire populaire est
doublement fragile. Les lieux mé-
mes ol vivent ces populations su-
bissent de nombreux aléas. Peu
considérés, ils sont I'objet de me-

baine et flux intime. Le cinéaste se

sures plus radicales, voire de dra-

mes. Le cinéaste exhume un re-
portage réalisé en 2008 rue
d'Aubagne, ol il constatait |'insa-
lubrité et les risques qui pesaient
sur les habitants, avec, pour ré-
ponse de la mairie, qu'«il y a pire
ailleurs », Dix ans plus tard, l'effon-
drement de deux immeubles pro-
voque la mort de huit personnes,

Surtout, cette mémoire popu-
laire est écrasée par celle des
groupes dominants. Une sé-
quence forte du film montre, au
moment de la démolition de la
tour B des Cyprés, en 2016,
l'équipe municipale autour du
maire Jean-Claude Gaudin et les
médias regardant sur les hau-
teurs, a plusieurs kilométres de la,
avec enthousiasme, la chute du
batiment pendant qu'on leur sert
des cafés. A deux pas de ce lieu ot
vivaient de vieux Marseillais, des
immigrés maghrébins et des Co-
moriens, les riverains expriment
leur amertume.,

Le réalisateur
montre bien en
quoi la mémoire

populaire est

doublement

fragile

En découle une double nécessité
que le film a la fois théorise et met
en ceuvre. Pour que puisse vivre
cette mé collective alt
tive, il faut des traces documen-
tées. Clestcequ'a ceuvré a faire Pri-
mitivi en allant dans les squats et
les bidonvilles au-devant des gens
du voyage et d'autres groupes
marginalisés, Il faut ensuite diffu-
ser ses récits pour que d'autres
puissent se les réapproprier, &
l'image du travail effectué
en 1926 par Walter Benjamin,

Image extraite
du documentaire
de Nicolas Burlaud.

Emst Bloch et Skegfried Kracauer.
Les trois philosophes allemands
avaient raconté la destruction du
quartier derrigre la Bourse, inscri-
vant le destin de certains de ses
habitants dans la mémoire de
Marseille.

Lurbaniste Nicolas Mémain pro-
longe ce geste dans le film, en re-
donnant vie, & partir des traces
qu'il en reste dans l'espace urbain
(impacts de peinture, chaussée
brilée, craquelures dans un
mur...), & différents mouvements
de contestation qui ont animé le
quartier de la Plaine ces derniéres
années, En luttant contre 'efface-
ment de cette mémoire, Les Fils qui
se touchent ceuvre i ce qu'au-dela
des souvenirs de chacun la société
acquiéreune conscience collective
plus juste de ce qu'elle est.

BORIS BASTIDE

Documentaire frangais
de Nicolas Burlaud (1 h19).
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Clément Colliaux

«Les Fils qui se touchent» soutient sa mémoire

Dans un beau
documentaire
doux-amer, Nicolas
Burlaud entreméle
les luttes du collectif
marseillais Primitivi
et sa psyché
bouleversée par une
crise d'épilepsie.

epuis la fin des an-
nées 90, le collectif
Primitivi docu-

mente les luttes émaillant
la région marseillaise, mii
par I'envie de proposer un
contre-discours aux infor-
mations traditionnelles,
davantage a l'écoute des
plus démunis. Nicolas Bur-
laud, I'un des principaux
artisans de ce média extra-
indépendant, se replonge
dans deux décennies de
reportages d’'actualité a la
suite d'une violente crise
d’épilepsie, qui s'est soldée
par un déreglement de sa
mémoire. Les Fils gui se
touchent retrace donc du
méme coup la quéte d'un
diagnostic auprés de neu-

AGENCE VALEUR ABSOLUE

rologues, le parcours

de Primitivi et ses coups
mediatiques, et les mani-
festations successives qui,
face aux plans d'urbanis-
mes ubuesques et aux relo-
gements forcés, n'ont cessé
d’agiter Marseille durant
les vingt derniéres annees.
Si l'articulation entre

les volets apparait un peu
mecanique (le film saute
souvent d'une séquence i
une autre), Burlaud ceuvre,
entre ce qui reléve de I'in-
time et de I'histoire, 4 creu-
ser une porosité qui offre
plusieurs coups d'éclat. La
pulsation sonore d'un IRM
et les visuels impression-
nistes qui en résultent se
fondent par exemple dans
les images diffusées lors
d'un piratage des ondes
hertziennes par une TV
antisystéme - tous deux
aboutissant  'apparition
d’un crine sur un écran,
tant6t l'embléeme du media
pirate, tantot la radiogra-
phie du crine du cinéaste.
Burlaud semble s'étre con-
sacré corps et ime a Primi-

tivi, au point que tout exa-
men meédical renvoie, par
des rimes visuelles et des
jeux de montage, 4 ces ima-
ges guérilla: l'origine d'un
mystérieux morceau de
métal trouvé sous sa peau
se niche dans une vidéo de
manifestation au Vene-
zuela dans laquelle on le
voit recevoir un projectile,
tandis qu'il découvre par
hasard, en fouillant dans
les rushs d'un reportage
sur une féte locale, des
images furtives de sa
femme et son fils, comme
sile reportage de terrain
accueillait brievement un
home movie.

Les nombreuses vidéos

de destruction urbaines et
de ruines - on croirait pres-
que, a entendre le batte-
ment des bulldozers, navi-
guer en zone de guerre -
répliquent le chaos d'une
mémoire défaillante, jus-
qu'a fusionner compléte-
ment; les images de Primi-
tivi forment
rétrospectivement 'anti-
chambre d"une psyché

bouleversée, et les souve-
nirs morcelés du cinéaste
s'accordent & des archives
incompletes et multiples.
Guideé d’abord par son en-
gagement militant, Bur-
laud a parfois la main
lourde pour illustrer son
message sur l'importance
de batir une mémoire col-
lective, accumulant lon-

guement les symboles et
interventions didactigues.
Reste que, derriere ces mal-
adresses, les Fils qui se tou-
chent brosse, au travers du
portrait de son auteur, un
beau tableau doux-amer de
I'histoire des manifesta-
tions locales: comme la

mémoire du cinéaste, celle
des luttes, effacée par tant

de répression d'Etat et de
ripolinage par les canaux
officiels, est elle aussi
pleine de béances, qu'il
faudra nombre d’'images
pour combler.

CLEMENT COLLIAUX

LES FILS QUI SE
TOUCHENT de NICOLAS
BURLAUD (1h19).
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« LES FILS QUI SE TOUCHENT » DE
NICOLAS BURLAUD : UN
DOCUMENTAIRE SUR LA MEMOIRE DE
LUTTE INDIVIDUELLE ET COLLECTIVE

Dans Les fils qui se touchent, Nicolas Burlaud interroge le réle de la vidéo
dans la construction d'une mémoire collective des marges, et revient sur
'engagement du collectif primitivi.

Alors qu'il dort paisiblement, Nicolas Burlaud est sujet a une crise d'épilepsie
brutale, dont sa mémoire ne sort pas indemne. Et quelle n'est pas sa surprise
quand l'imagerie médicale dévoile une boule de plomb nichée entre son crane et
sa peau ! Ce qu'elle fait la ? Il est incapable de s’en souvenir. Mais l'archive vidéo
d’'une manifestation a Caracas ou le réalisateur apparait le crane en sang, suite a
un tir de police, vient répondre a I'énigme. Cet épisode pointe le role des images
vidéo comme substituts de la mémoire ; ¢ca tombe bien pour Nicolas Burlaud,
des films, il en a fait plein.

A la fin des années 90, le réalisateur fonde avec d'autres le collectif « Primitivi,
télévision locale de rue » un média audiovisuel indépendant et anarchiste qui
offre sa caméra aux milieux marginaux et précaires, privés d'outils d'expression.
Plus de 200 « chroniques » documentaires, stockées sur cassettes VHS dans de
vieilles boites a chaussures, retracent 'histoire récente de Marseille du point de
vue des « vaincus ». Bref, c'est I'occasion de revenir sur 25 ans dengagement
politique et cinématographique en tissant un paralléle entre le fonctionnement
de la mémoire sélective, individuelle et collective, et celui des films.
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Le scanner de son visage transformé en téte de mort dorée

Les fils qui se touchent s'ouvre sur les débris de la cité marseillaise la Savine,
démolie dans le cadre d'un projet de renouvellement urbain. Un couple
d'anciens habitants racontent le temps ou leur buvette était encore debout et les
enfants jouaient au foot en bas des batiments, avant de dénoncer la mauvaise
foi des programmes immobiliers hors-sol qui leur proposent des appartements
autre part. Comme s'il suffisait d'avoir un toit pour se sentir chez soi : « Une
maison c'est tout ce qu'il y a autour, cest l'entourage », la communauté. La caméra
croise leur ex-voisin, en tenue de chantier, qui a trouvé du travail en intérim
pour... détruire sa propre maison. Pas étonnant qu'il ait « un pincement au cceur

»,

Cest le comble ! Lextrait de la chronique signée Primitivi, est suivie d'une
séquence a I'ndpital, ou le réalisateur s'enfonce dans les abysses de I''lRM, avant
de découvrir « excité comme un méme » le scanner de son visage transformé « en
téte de mort dorée ornée d'un appendice métallique ». Et devinez quoi, la téte de
mort est aussi I'un des logos du collectif. Le documentaire au ton a la fois
sérieux et humoristique, alterne entre deux temporalités : le passé avec les
archives des vidéos primitivi et le parcours médical du réalisateur au présent.
L'occasion dailleurs d'interroger le personnel hospitalier sur le fonctionnement
de la mémoire. L'hippocampe, organe cérébral qui fabrique les souvenirs- « ou
cheval marin ? » - devient I'un des protagonistes. S'il se nourrit d'expériences
subjectives, I'hippocampe savoure aussi les films. Cinéma et mémoire se
touchent !

Rythmée par un montage nerveux et des musiques électro-psychédéliques
intégrant les sons des machines de I'hOpital, cette ceuvre cabossée, un peu «
bizarre » mais trés touchante, interroge la postérité quand elle est écrasée parle
récit des dominants. Walter Benjamin soulignait déja la puissance de la
photographie, qui décele les traces des mémoires effacées ; a l'instar de cette
plague commémorative en I'honneur dune femme tuée par une grenade
policiere a Marseille, dont il ne reste que I'empreinte des clous. Nicolas Burlaud
affirme, lui, le pouvoir politique de la vidéo, qui témoigne de ce qui a été, et
assure |le souvenir et la survie des histoires communautaires.
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« Les fils qui se touchent » : SOS
meémoire du peuple

Nicolas Burlaud méle souvenirs personnels et collectifs.

Nicolas Burlaud se retourne sur son passé. Un effet de la crise de la cinquantaine
? D'un genre particulier : le réalisateur est soudain en proie a I'épilepsie, qui
l'oblige a passer des IRM du cerveau. Avec l'aide de médecins, il découvre que
son hippocampe a une anomalie. Or cette structure cérébrale joue unrdle
déterminantdans l'élaboration de la mémoire. Et voici le réalisateur plongeant
dans ses souvenirs et, dans un geste plus large, s'interrogeant sur la facon dont
une mémoire collective s'édifie et se transmet.

Pour ce faire, il Sappuie sur les archives considérables que constituent vingt-cing
années d'existence d'une télévision locale a Marseille due au collectif Primitivi,
fondé par Burlaud et qu'il anime encore aujourd’hui. Une télévision attentive aux
quartiers pauvres, aux habitants des cités, aux populations précaires, aux
étrangers, aux minoritaires.

Intime et politique liés

Les fils qui se touchent : excellent titre ! Il dit bien le choc que représente une crise
d'épilepsie a la maniere d’'une électrisation. Il décrit aussi la forme que le cinéaste
donne a son film, qui tresse ces trois fils conducteurs : le fonctionnement de son
cerveau, les grandes étapes de sa vie (qu'il évoque notamment avec des photos,
comme la naissance de lI'un de ses enfants) et des reportages de Primitivi. Dont
un sur un loto organisé en 2013 pour défendre un carnaval populaire attaqué
par la police, ou un autre montrant lintérieur d'appartements moisis rue
d’Aubagne, quelques années avantl'effondrement tragique de 2018.
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Au vrai, les fils font plus que se toucher : ils s'interpénéetrent. Chez Burlaud, vie
privée et vie professionnelle ont tendance a se confondre, l'intime et le politique
sont profondément liés. Ce qui donne aux Fils qui se touchent, premier long
métrage de son réalisateur, cette émotion devant laquelle, comme le dit un
scientifique, les neurosciences, elles, sont perdues.

Un autre aspect du film questionne la fragilité de la mémoire collective des
dominé-es. Burlaud accompagne ainsi un homme qui décrypte, a la maniere d'un
archéologue du contemporain, les rarestraces laisséesdans l'espace public par
des manifestations d’habitants. C'est passionnant et cela donne aussi une idée
de l'utilité du travail de Nicolas Burlaud.
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Les Fils qui se touchent

de Nicolas Burlaud

Victime d’un accident cérébral qui endommage son
hippocampe, zone de transit des souvenirs, Nicolas
Burlaud met ses archives a lépreuve de sa mémoire.
Une réflexion subtile et prenante sur les liens
indéfectibles entre le moi et le collectif.

288 ¢ Agé de 50 ans, le réalisateur Nicolas Burlaud
est frappé par une épilepsie foudroyante. Son hippocampe,
index de la mémoire cérébrale, est endommage.
Animateur de la télévision libre Primitivi, il se penche sur
ses propres souvenirs de documentariste militant tout en
se familiarisant avec le fonctionnement neuro-biologique
de la mémoire. Le film lance des fils entre Uintime et
le collectif, revisitant U'histoire récente des quartiers
populaires de Marseille, en quéte des traces des luttes
populaires du passé. Depuis le début du siécle, la chaine de
télévision libre Primitivi fait ceuvre de mémorialiste en filmant
des manifestations festives ou revendicatrices, les conditions
de vie de certaines populations de la cité phocéenne.
Au fil des ans, elle enregistre les modifications du paysage
urbain, les déplacements de populations avec la destruction
planifiée de barres d'immeubles, et son lot d'expulsions
dramatigues. Se revendiquant a gauche, elle accompagne
des initiatives citoyennes, dénonce les injustices,
ou les conduites stigmatisantes dont sont victimes
les populations les plus fragiles, en particulier immigrées.
Suite a son accident cérébral et a ses séquelles, Burlaud
est soumis & de nombreux examens et scanners qui
lui permettent peu a peu de comprendre de quoi,
physiologiquement, sont faits les souvenirs, et en quoi
ils faconnent notre propre vision du monde. Il se fait expliquer,
de maniére lumineuse par la plupart des intervenants
rencontrés, la place particuliére qu'occupe Uhippocampe
dans la fabrique cérébrale des souvenirs. C'est lui qui
crée un a priori du monde, lui qui “cadre” en quelque
sorte notre perception de celui-ci afin gu’elle ne soit pas

DOCUMENTAIRE
Adultes / Adelescents

¢ GENERIQUE

Images : Delphine Menoret, Nicolas Burlaud, Gaél Marsaud,
Thomas Hakenholz et Franz Ventura Montage : Nicolas Burlaud
ot Agathe Dreyfus Son @ Pierre-Alain Mathicu et Elory Humez
Production : 52% Dragons Coproduction : Primilivi Producteur :
Régis Sauder Distributeur : Les Alchimisles.

79 minutes. France, 2024
Sortie France : 29 février 2025

totale et donc folle. Ce qui renvoie le patient a toutes
les aventures militantes de son passé, thésaurisées
dans de petites cassettes DV. En les revisitant
comme autant de cellules mémorielles, il entame
une meditation autour de la porosité entre destin
individuel et action collective, entre imagerie
médicale et vision de rushes. Il établit des liens entre
ces deux pbdles a priori hétérogénes. Un film,
comme la mémoire, se construit en opérant un tri
entre ce que l'on garde et ce que l'on oublie,
entre ce qui fait récit et l'accessoire. Dans un jeu
subtil de reconstruction, métaphorisant un processus
neuro-biologique, Burlaud reprend les prises
d'un reportage sur une manifestation de quartier,
et le remonte, a l'aune de ce qu'il a traversé dans
sa vie depuis le tournage. Des fils, tracés a la craie
sur les murs de la ville, tissent des liens entre
soi et les autres, entre le moi fragile,
a la mémoire blessée, et le nous collectif
et combatif. Quand ces fils parviennent a se toucher,
ilsemble qu'il y ait mayen de trouver une place dans
le monde. Sans jamais sacrifier a la simplification
ou au raccourci rapide, le film engrange les données
scientifiques, et les illustre souvent de maniére
percutante et imaginative. Ces données sont
métamorphosées en autant de points de repéeres
existentiels, qui finissent par donner du sens
a la lutte. _G.To.
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Bruno Le Dantec

4

Mensuel de critique et d'expérimentation sociales

Lod Jilh gu e Piuchomt, un it
Lhippocampe
ctle terrainvagsue

Et si notre cerveau était congu comme une ville ? Apres
La Féte est finie (sur 'opération Marseille-Provence
Capitale Européenne de la Culture 2013) et La Bataille
de La Plaine (docu-fiction réalisé en trio a propos d'une
lutte de Quartier), Nicolas Burlaud revient avec un film
singulier, mélant histoire intime et mémoire commune,
neurosciernces et sauvetage de traces urbaines.

n premier visionnage des Fils qui se
" touchent a été orpanisé 1'été dernier sur

letait d'un édifice abandonné, un dédale
de bureaux du siecle dernier o Primitivi, collec-
tif de vidéastes militants, a élu domicile. Six mois
plus tard, on lerevoit 4 lamaison avant sa sortie
ensalle, Play: « Une maison,

Résultat, sur fond de pulsations rechnos (aux
manettes Laurent Pernice, 3 qui 'on doit une
bonne part de la bande-son}, on voit défiler en
travelling des glissiéres, des passerelles, des
feux rouges, des zones habitées puis rasées...
Interloqué, le spectateur se laisse embarquer et

s'imagine coconstruireune histoireala

cew'est pas gue quatre murs, 3 fois intime et générale. A égalité avec
cesttoutcequ'ily aautours, «L'hippocampe les spécialistes, des habitants parlent
fait remarquer une habi- extraitdu des liewx que 'urbanisme efface, des
tante de la cité de la Savine, chaosuna priori sociabilités qu'on aimerait retenir,
a Marseille, en contem- dumonde Qui puis qu'on réinvente contre vents et
plant, amére, la destruc- rous perrnetde marées,

tion de son immeuhble par nousyretrouver»

I'Agence nationale de réno-
vation urbaine. Ce film
est un drile d’objet, un pari risqué: méler un
probléme de santé éminemment personnel &
I'histoire d’une ville.

Aprés une alerte nocturne — perte subite de
eonscience - un toubib annonce & Burlaud qu'il
yaunsouci sous le capot. Le diagnostic tombe:
Epilepsic provoquée par lésion de hippocampe.
L'hippocampe, ¢’est le centre de tri, 14 ol les
signaux extérieurs transmis au cortex sont
digérés. Cet animal marin, lové en virgule sous
le créne, choisit parmi le flux permanent d'in-
formarions ce qui est digne d'érre imprimé par
le cerveau.

« Une épilepsie décowverte & cinguante ans, c'est
plutdt rare=, note Nicolas, qui s'interroge:
« L'épilepsie va-t-elle me priver de souvenirs, et
done de boussole extstentielle? » Fasciné par le
psychédélisme des radiographies de sa «téte de
mort dovées (rigolard, le patient reproduit fagon
beat-box le son de la machinerie médicale 4 la
sortie du sarcophage IRM), il ne tarde pasay
volr une correspondance baudelairienne avec
les traceés urbains qui cartographient la ville.
Un scénario est né,

AGENCE VALEUR ABSOLUE

Burlaud balance alors des flashbacks
sur la naissance d'une télé pirate de
quartier partie en mission a Caracas, avec un
bout de métal fiché entre la peau et 'os de son
crine, souvenir d'une manif réprimée 4 balles
réelles et quun radiologue découvre presgue par
hasard. C’est 1a que e film se noue. De retour i
Marseille, les décombres d'un campement rrom
balayés par une pelleteuse viennent symboliser
la friabilité de notre présence ici-bas. « Comme les
photos de famille sur lesquelles des souventrs den-
fince se reconstruisent. »

« L'ippocampe est le monteur de notre mémuoire,
il extrait du chaoes un a priori du monde gui

éblouit le ciel de sa stridente harmonie: « Denx
régles sirtples, fie-tof & ton voisin et évite les obsta-
cles,» Ainsi Pinflux électrique des synapses réagit
aux signaux sensoriels, auditifs, optiques, olfac-
tifs, gustatifs, tactiles. « De Pinteraction entre
les individus émerge quelque chose de supérieur &
la somme des individus. » Une mémoire collec-
tive, par exemple. Ou une cabane éphémére
érigée par la foule sur une place... Sur I'écran,
les neurones s'allument lorsgue le monde exté-
rieur les sollicite.

Parallélement aux images des

géographe du sensible qui déchiffre Ia mémoire
des cicarrices dubéron, témoignant du caractére
politique de notre action sur le territoire quand
elle le dispute 4 la bruralité des aménageurs.
Autre archive du Marseille populaire mobilisée
par T"auteur: un locataire de la rue d’Aubagne
montre, dix ans avant les effondrements, son
plafond qui menace ruine; «Ilse faut pas attendre
le pire, il faut éviter le pive!»

Surune musigue roofs du duo Bertoline-Le Gae,
un vol de drone conclur 'exploration par un
parcours dessiné a la craie sur

scanners et aux explications du CestQuand le sol minéralisé de la place
personnel soignant (médecins et tasubiectivite‘ Jean-Jaurés. Le trait hésitant
infirmiéres se prétent de bonne parle S elle diss figure une vision contradie-
grice alareconstitution cinéma- autresquele toire du passé et du devenir des
tographique des examens et des paysages urbains. Cette quéte
consultations), le patient-réali- monde bouge de sens aux accents mi-scien-

sateur se lance dans une fouille
fébrile de ses archives filmiques. «Je trowvais ca
génial, ces courts-cirouits neuronauy devenant des
conrts-cirendts narvarifs, jubile Burlaud. Et i faf
le droit de tricher, puisque 'est ma téte! » Audiable
la pseudo-objectivite journalistique, c'est quand
ta subjectivité parle 4 celle des autres que le
monde bouge. Des branches
d'arbre évoquant des ramifi-
cations neuronales s’entre-
croisent avee des extraits de
films retrouvés et que, «a la
lumiére des dvénements, des amis
disparus ou du temps qui t'as
Suast mdivir, tu frmagines montés
aufrement s,

Autre séquence exhumée: le
dynamitage de la tour B des
Cypris, quartier Malpassé.
Primitivi a capté le discours
d'¢lus se gargarisant de
«venovition fufte par et pour le
peuples, qui impose Ihistoire
desvainqueurs. Juste apres,un
minot de lacité qu'on a poussé
hors de chez lui 4 'aube [ache
une autre perception, celle des
dominés: «Ca va nous manguer,
¢a fait mal au coeur. » Le neuro-
logue Lenck-Santini abonde
en ce sens: « Dans le

nous permet de nous y

retrouver, explique ala «Deuxrégles domaine des émations, la

L‘:frnér:l le neurologue simples, fie-toid fwums‘r:fr.'m'r est perdue.

EI-‘:]ertTel P;;sml i,em.kt tonvoisin et évite ' me;‘fe.rcs?con;mﬂéf une
% p

antini. Il nous perme |és obstaiclass sensation ?» Soudain,

de formuler notre propre des blindés remontent

réctt, quitte @ tricher un

pew aver la réalité. » Le scientifique s"appuie sur
lacourse d’une souris dans un labyrinthe ouune
termitiere d'Océanie rappelant étrangement la
Sagrada Familia de Barcelone. Petit 4 petit, une
métaphore neuro-urbaine se déplaie. Avec un
détour par I'analyse d'un vol d'étourneaux qui

la Canebiére «pour
protéger la mairie de la colive
des habitants aprés les effomdre-
wmienits meurtiiers de Noailles —
contime les canons de Louwis XIV
paintés surla ville » Une déam-
bulation avec Nicolas Mémain,

tifiques, mi-poétiques reven-
dique uneaurre mémoire des lieux, faite de résis-
tances, de réjouissances publiques, de nostalgie
et de désir avif,

PAR BRUNO LE DANTEC
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Les souvenirs ne
tiennent qua unfil

DOCUMENTAIRE

En présence

de son réalisateur
Nicolas Burlaud,

le documentaire « Les
fils qui se touchent »
sera diffusé au cinéma
La Baleine ce samedi
22 février a18h. Une
réflexion profonde
sur la mémoire a partir
de son expérience
d’épileptique.

ans son nouveau film Les
'fils qui se touchent projete
aucinéma La Baleine ce same-
dia18h, Nicolas Burlaud plonge
dans ses souvenirs personnels
et offre une réflexion sur lama-
niére dont la mémoire se fa-
gonne. Lorsqu’il est victime
d'une brutale crise d’épilepsie
al'age desdans, Nicolas Burlaud
prend connaissance d'un dys-
fonctionnement de son hippo-
campe, ['organe cérébral qui
fagonne les souvenirs,
Atravers son ceuvre Lesfils

qui se touchent, le réalisateur
méle donedes récits croisés, os-
cillant entre ses propres exa-
mens neurologiques i des sé-
quences de reportage signées
Primitivi, un collectif et média
indépendant dont il fut un co-
fondateur a la fin des années
1990, Nicolas Burlaud illustre
lesluttes sociales quifrappent
larégion marseillaise, d'unre-
gard qui contraste avec les infor-
mations traditionnelles.

Usant de sa propre intimité
et de son métier de journaliste
pour apporter une réflexion sur
lamémoire personnelle et col-
lective.

En amont de la diffusion,
une balade urbaine surlestra-
ces et les souvenirs des luttes
sera proposée a tous au départ
du Vieux Port 4 14h, aux cotés
des Alchimistes, co-produc-
teur du film et Nicolas Memain,
protagoniste du film et urba-
nistedu Bureau des guides du
GR2013. Aprés la projection du
documentaire, un temps
d'échanges avec son réalisa-
teur Nicolas Burlaud sera éga-
lement prévu.

Mathias Boulvais

« Dans les fils qui se touchent », Nicolas Burlaud interroge
la mémoire individuelle et collective. soro Les aLcimasees
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22 février 2025
Laurent Delmas

On aura tout vu

Par Christine Masson, Laurent Delmas. Le magazine cinéma de France Inter.

/ © ONAURA'%
77 épisodes * En savoir plus IOUT VU

NE |
B ECOUTER -+ SUIVRE |
% Rodio France

Emilie Brisavoine et Tristan
Séguéla

P ECOUTER (46 min) .,.

Annonce enjouée du film par Laurent Delmas dans I'émission du 22 février 2025.

Durée du passage : 56 secondes.

Le choix des films :

LAttachement, Carine Tardieu
® Brian Jones et les Rolling Stones, Nick Broomfield

Dis-moi juste que fu maimes, Anne Le Ny
¢ La Fabrique du mensonge, Joachim Lang

o Les fils qui se touchent, Nicolas Burlaud

September & July, Ariane Labed

When the light breaks, Rinar Runarsson

Young hearts, Anthony Schatteman
Buffalo Bill et les indiens, Robert Altman (réédition, 1976)
Quatre nuits d’un réveur (réédition, 1972)
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CINE+

OCS

18 février 2025

TOUS AU CINEMA

CINE+
ocs

» VOIR EMISSION DU 18 FEVR. 2025

oureuy, curieux du

Plus d'infos

t0USa
Cinema'

Annonce du film avec diffusion d'un extrait dans I'émission du 18 février 2025.

Durée du passage : 22 secondes.
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Provence

12 février 2025
Nathalie Ramirez

Nicolas Burlaud invité dans le JT 12-13 Ici Provence-Alpes du mercredi 12 février
2025.

Durée totale : 3 minutes 30 secondes

L]
-
Nicolas Burlaud
Réalisateur du film "Les fils gui se touchent” . | I . PO
La memeire collective des marseillais 1243 (RTINS Lo memcire collective des marseiliois e 12013 R
\ -

I . i calective des marseiios 1213
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Provence

14 février 2025
Meélanie Masson

2 —
o

Les coups de coeur, ici

Le coup

LG Provence

ici Provence

Annonce du film parmi les coups de coeurs de la matinale Ici Provence du
vendredi 14 février 2025.

Durée totale : 35 secondes
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Fosoleil

15 février 2025
Naouel Amraoui

Interview de Nicolas Burlaud par Naouel Amraoui, multidiffusée entre les 15 et
17 février 2025.

Durée totale : 10 minutes 49 secondes
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Nicolas Burlaud - « Les fils qui se touchent »

Troisiéme long-métrage de Nicolas Burlaud aprés les documentaires engageés, La
féte est finie, critique au vitriol de 'année « Marseille, Capitale européenne de la
Culture » (2015) et La bataille de la Plaine,co-réalisé avec Sandra Ach et Thomas
Hakenholz (2020), Les fils qui se touchent est aussi son plus personnel.

A 50 ans, le cinéaste est frappé d'une épilepsie foudroyante, conséquence d'un
dysfonctionnement de son hippocampe, l'organe qui faconne les souvenirs. Cest
l'occasion pour lui de revenir sur la mémoire collective et alternative que lui et
ses acolytes fabriquent depuis 25 ans au sein d'une télévision de rue, Primitivi.
Nicolas Burlaud a co-fondé en 1998 « Primitivi, télévision locale de rue »,
association militante et revendicative. Dans la scéne d'ouverture, il met en
paralléle sa crise d'épilepsie avec la pulvérisation frontale dimmeubles déclarés
insalubres du quartier de la Savine. Sur le terrain, le cinéaste interroge les
familles violemment expulsées. Puis, a son tour de connaitre un séisme intérieur
avec sa brusque crise.

Avec humour, face cameéra, Burland reproduit le son techno des scanners. |l
s'empare littéralement de la matiére créant des animations psychédéliques de
ses radios et autres IRM. Psychédélique au sens premier du terme : ce qui
concerne l'ame. Car trés vite, le réalisateur méle avec audace et finesse,
investigation personnelle et luttes collectives. Il convoque divers neurologues et
chercheurs pour mieux comprendre ce qui se passe dans son cerveau,
choisissant de faire de son épilepsie un objet détudes universel. Un chercheur
pointe le paralléle entre la fonction de I'hnippocampe dans le cerveau et celle du
cinéaste : faire des choix constants en décidant ou poser sa caméra, quel angle
et quelle focale choisir et surtout, que retenir au montage ?
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Ce qui donnera lieu a une des plus belles et limpides lecons de montage qu'on
ait vu depuis longtemps au cinéma quand Nicolas Burlaud revisite ses rushes au
quartier de la Plaine, quartier pivot des combats et refait le montage en direct
SOUS NOS yeux : un montage sentimental ou I'on revoit dix ans plus tét, son ami
décédé depuis et son fils alors agé de cing ans. Un travail de mémoire que
I'infatigable cinéaste a entrepris depuis plus de vingt ans et qu'il poursuit en se
prenant comme sujet de son film. A linstar de cet archéologue de rues qui
pointe les timides vestiges des manifestations et actions engagées, ces « mini
monuments que le pouvoir efface en permanence ».

Dans son enquéte intérieure, le documentariste lie les violents affrontements
qu'il a filmés a Caracas au siecle dernier quand la police lui a tiré dessus. Ca lui a
mis du « plomb dans la téte ». Il va en tirer le fil rouge de son documentaire et
nous propose un concentré généreux développant trois thémes salutaires : ce
qui se passe dans le cerveau, une mémoire des luttes et une tradition rebelle et
engagée de Marseille. Ainsi, Le cinéaste revient sur ce que la mémoire officielle,
celle des dominants, veut faire oublier : les émeutes d’Aubagne, les barres
dimmeubles que les gouvernements ont laissé pourrir. Il effectue aussi un
retour sur le meurtre collatéral de Zineb Redouane, une octogénaire touchée par
un tir de grenade lacrymogéne en marge d'une manifestation de « gilets jaunes »
a Marseille.
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Les deux séquences de démolition des immeubles a Aubagne sont édifiantes:
d'un cété, Burland a filmé les souliers vernis et les escarpins des nantis et le
discours du politique se félicitant de donner une « nouvelle vie aux habitants ».
Puis, contrechamp cinglant : ces désormais sans toit qui contemplent avec
sidération les ruines de ce qui a été leur habitat pendant des années. Cette
scene explosive dans tous les sens du terme produit un effet de boucle avec le
début. Ce documentaire est un magnifique objet de cinéma tant il relie Ia
meémoire du singulier a celle du collectif, procédant par associations d'images et
d'idées et nous enseigne sur le fonctionnement mystérieux de notre cerveau. Et
celui, malheureusement bien plus prévisible, des détenteurs du pouvoir.
Le cinéaste se permet une embardée dans le temps dans les années 20 avec les
philosophes et flaneurs Benjamin, Kracauer et Bloch qui rencontrent a Marseille
une autochtone qui leur narre un quartier éradiqué. Comme le dit Nicolas
Burland dans le dossier de presse :

Le génie de cette expérience de Benjamin Kracauer et Bloch, c'est davoir eu l'intuition qu'une errance
au hasard des rues dans une ville était un médium unique ou se lisent le temps qui passe, les

contradictions de classe, le mouvement.

Les fils qui se touchent est un film pirate, punk et poétique, qui touche dans le
mille en alliant de facon intelligente et tonique le personnel et le politique, la
mémoire de nos neurones et des luttes collectives.
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Chef pirate du collectif Primitivi, Nicolas
Burlaud signe un film qui touche

Avec Les Fils qui se touchent, qui sort en salle ce mercredi, le fondateur du
collectif Primitivi réussit un film qui réunit la grande histoire et les petites. En
partant de la découverte de son épilepsie, il explore les liens entre la trajectoire
individuelle et la mémoire collective.

Quel est le point commun entre une nuée d'étourneaux, une termitiere, la
Sagrada Familia a Barcelone et Nicolas Burlaud, cinéaste marseillais tendance
pirate ? La réponse est un long trait qui court d'un bout a l'autre de la ville et
dessine 25 ans d'activisme cinématographique. Le film s'appelle Les Fils qui se
touchent et sort le 19 février. Mais la vraie réponse est dans le cerveau de
Nicolas Burlaud, la ot tout commence.

"Il y a quelques années, j'étais au lit avec ma compagne. Elle a été réveillée par mes
grognements. Elle a cru que je révais, mais javais les yeux entrouverts et jétais a
moitié conscient. Elle a vite compris qu'il y avait un truc qui n'allait pas." A presque
50 ans, Nicolas Burlaud vient de faire une crise d'épilepsie. La premiere d'une
longue série.

"Parmi les bribes de souvenirs des pompiers qui m'embarquent, je me souviens de
I'un deux qui me demande mon nom, mon Gage, l'endroit ou j'habite. Je me dis,
questions connes, et en méme temps, je galére vraiment a lui répondre", explique-t-il
calmement, attablé a la terrasse de la brasserie Le Dernier Métro, boulevard
Chave a Marseille, a quelques métres de son logis. Lui qui dit n'avoir peur "ni de
la mort, ni de la maladie" prend alors conscience que quelque chose se trame.
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Feu d'artifices neuronaux

Nicolas Burlaud enchaine les rendez-vous médicaux a la Timone et a I'Hopital
européen, analyses, scanners, électroencéphalogrammes... "Et /a, je découvre
mon cerveau de l'intérieur. Ma téte, facon téte de mort, et le médecin peut passer
d'une couche a l'autre en un clicc mettant au jour les faisceaux neuronaux",
raconte-t-il. Le premier scanner révele un curieux éclat de métal, présent sous la
peau du crane et sans lien avec ses crises d'épilepsie. Il est excité comme une
puce de s'étre vu en téte de mort avec, collé au crane, rien moins qu'un vestige
de la lutte bolivarienne. "Sandra, ma copine de Primitivi, m'a rappelé un film tourné
au Venezuela, apreés un putsch, dans lequel j'apparais la téte en sang, aprés que la
police a tiré sur la foule."

L'évenement coincide avec un tournant comme on en a dans la vie, autrement
appelé ici "la crise de la cinquantaine", et qui devient rapidement un projet
cinématographique. "Trés vite, on m'a diagnostiqué une atteinte de I'hippocampe et
du noyau amygdalien. Ces deux parties du cerveau jouent un réle dans la mémoire et
dans la fabrication des émotions", détaille-t-il a gros traits. Au quotidien, les
symptémes restent limités : une grosse colére, un blanc dans la conversation,
des lettres qui s'effacent, d'autres qui les remplacent.

"Cela arrive surtout si j'oublie de prendre mes médicaments. J'ai un traitement assez
lourd que je dois prendre tous les jours, a vie. C'est le méme traitement que pour les
personnes atteintes de troubles bipolaires. Si j'oublie de les prendre, je sais que je
vais avoir une crise dans les heures qui suivent." Il est loin d'avoir la mémoire qui
s'efface inexorablement, comme certains confréres l'ont écrit un peu vite.

Métaphores en abyme

Le retour sur soi que provoque la maladie forme un début de film parfait. Les
meétaphores s'emboitent : le role de I'hippocampe dans la fabrique du souvenir,
la place de Nicolas Burlaud dans le collectif Primitivi, la mémoire comme un
montage cinématographique.

Cette vision vient répondre a ce que la science découvre a peine du
fonctionnement du cerveau. Fil rouge dans le film, Nicolas Burlaud croise la
route de de Pierre-Pascal Lenck-Santini. Chercheur en neurosciences a I'lnmed
(Institut de neurobiologie de la Méditerranée), il a fait de I'¢tude de I'épilepsie sa
spécialité.

Au "coup de foudre amical" de Burlaud répond "la bromance" assumée par le
chercheur. Les deux hommes sont raccord sur le plaisir né de leur rencontre. Le
scientifique recoit longuement le cinéaste dans son laboratoire, dans lequel il
fait courir des souris reliées a des électrodes.
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Sur un mur, une photo de termitiere en Afrique se confond avec les formes
oblongues de la Sagrada Familia de Gaudi. Pour le chercheur, l'analogie de
forme a du sens. "Au début de ma carriere, j'ai été tres influencé par le
comportement des fourmis, raconte-t-il. Il y a plusieurs théories sur le
développement du cerveau. L'une d'elles repose sur une forme d'auto-organisation
des cellules qui ressemble a celle d'une fourmiliere. Chacun des individus a une
capacité d'action limitée, mais I'ensemble de la collectivité permet I'émergence d'une
forme d'intelligence supérieure a la somme des parties."

Vol d'étourneaux et salsa du cerveau

Pierre-Pascal Lenck-Santini cite la murmuration des étourneaux, quand le coup
d'aile d'un individu fait virer un nuage entier. Sur son blog, Brain Salsa, le
chercheur développe également la métaphore musicale : "Comme dans un
orchestre de salsa, vous avez un joueur de claves qui, avec deux bouts de bois, tient
le rythme, le cerveau fonctionne sur des rythmes dans lesquels certains neurones
jouent le méme réle." Dans le cas des épilepsies, I'narmonie tourne au chaos et
passe "de la salsa a Slayer".

Le film de Nicolas Burlaud saute sans cesse de l'individu au collectif, des
ramifications neuronales au réseau militant et du cerveau humain a la ville toute
entiere. "Depuis 25 ans, on produit des films sur Marseille et ses luttes avec des
chroniques d'actu qu'on publie sur notre site, rappelle-t-il. Et, parmi tout ¢a, il y a
pas mal de pépites." Le film s'ouvre sur la démolition du batiment A de la Savine,
s'attarde sur le dynamitage de la tour des Cypres, a Malpassé. Les caméras de
Primitivi sont en haut de la rue d'aubagne, juste apres les effondrements. Dans
le nuage des lacrymos, dans les défilés de gilets jaunes ou au moment de
l'abattage des arbres de la Plaine.

La bande de Primitivi se confond avec celle des Plainards, des "totos" comme on
surnomme péjorativement les "autonomes" autogestionnaires et libertaires. "On
s'est connus a la Satis, I'école de cinéma dAubagne, dans les années 90. Moi, je
venais de Clermont-Ferrand", raconte Burlaud, dernier des Mohicans d'alors.
D'extréme gauche et punks, ils se retrouvent dans le milieu du squat, a suivre les
actions anticapitalistes, a Marseille et de par le monde.

Un émetteur en Italie

A la fin des années 90, la tendance est a la télé libre, aux émissions pirates sur le
canal hertzien. "On était allés acheter un émetteur en ltalie et on revendiquait le
droit d'émettre comme au temps des radios libres." Le mouvement est alors
international, porté par les réseaux altermondialistes. La solidarité s'organise
avec le Venezuela qui se libére de l'oligarchie. "On avait créé le comité bolivarien
marseillais", sourit-il.
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Primitivi fonctionne sur un mode libertaire. L'argent est mis en commun comme
les projets. La plupart des militants sont intermittents et bossent a cété. Nicolas
Burlaud est monteur pour France 3 ou pour le cinéma. "Le principe est égalitaire :
ceux qui gagnent moins a l'extérieur recoivent le plus du collectif sur une base des
besoins de chacun, détaille Sandra Ach, qui a rejoint Primitivi au moment de La
Bataille de la Plaine, le précédent film qu'elle a cosigné avec Nicolas Burlaud et
Thomas Hakenholz. On fonctionne comme chez les pirates. On répartit le butin et si
quelgu'un n'est pas content, il propose sa propre répartition." Au milieu, Nicolas
Burlaud est un peu le chef de bande, méme si I'horizontalité est revendiquée. Il y
a un brin de romantisme dans leur éloge de luttes qui ont parfois du mal a
dépasser la butte de la Plaine.

"On a présenté La Bataille de la Plaine comme une victoire utopique, a rebours de la
vérité factuelle, reconnait Sandra Ach. Mais c'était un parti pris assumé deés le début
: ce qui nous intéressait était moins la victoire finale que le processus de résistance et
ce qu'il provoque entre les gens."

Tir de noyau sur le boulegan

Cette facon de réécrire I'histoire d'un point de vue assumé est aussi en lien avec
la fagon dont le cerveau construit la mémoire. "La Commune de Paris ne s'est sans
doute pas passée comme on le raconte. La prise de la Bastille non plus, analyse
Burlaud. L'important est ce que la mémoire collective en fait. Nous, on choisit de
raconter I'histoire de ce point de vue, mais Le Figaro ou CNN fabriquent aussi une
mémoire collective, sans doute plus dominante."

Il se souvient d'avoir distribué I'Humanité Dimanche dans les cités de Montlucon
avec ses parents communistes. "Quand j'en ai parlé a mon pére, il ne s'en
souvenait plus, se marre le cinéaste. En fait, cela avait da arriver une fois et j'en ai
fait toute une histoire." La mémoire retient une bribe et en fait un élément
central.

Dans son film, il cite une chronique de Primitivi sur un loto a la Plaine en 2016. Il
en retrouve les rushes. Au milieu, une figure de la Plaine décédée et son fils
Angelo, cing ans, qui jette un noyau sur le boulegan qui tire les numéros. Le sien
n'est pas sorti. Pour Les Fils qui se touchent, Nicolas Burlaud remonte la scéne
avec son fils, son ami disparu et quelques punks a biere. La vie, en raccourci.

En salle le 19 février, a voir au cinéma La Baleine a Marseille. Le 22 février,
projection spéciale précédée d'une balade urbaine avec Nicolas Mémain.
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LES FILS QUI SE TOUCHENT

Lundimatin a régulierement relayé les productions du collectif de vidéastes
marseillais Primitivi, notamment I'excellent La bataille de la Plaine. Avec Les
fils qui se touchent, leurs images quittent nos petits écrans pour rejoindre
les grands écrans des cinémas. A 50 ans, Nicolas Burlaud, l'un des
animateurs du collectif a été frappé d'une violente épilepsie, conséquence
d’'un dysfonctionnement de son hippocampe, l'organe qui faconne les
souvenirs. Les fils qui se touchent c’est une exploration croisée entre la
découverte intime d'une mémoire qui se met a bugger et la reconstitution
d'une histoire collective des luttes documentées depuis 25 ans.

Caméra a la main, le film s'ouvre sur une femme avec l'accent marseillais qui
parle a celui qui la filme. Elle montre une ruine derriere elle, un ancien batiment
du quartier de la Savine. Le grain de I'image laisse penser au début des années
90. Ce n'est pas si vieux mais ¢a semble étre une autre époque. Ce qu'on peut
supposer étre son mari prend la parole : « lIs ont détruit la vie des personnes » ;
sous-entendu, une maison, un appartement, ce n'est pas juste un toit sur la téte ;
des fois ¢a ne se remplace jamais vraiment.

Primitivi féte cette année ses 27 ans en 2025. Depuis 1998 ce média local
Marseillais parcours les rue en gentrification et les luttes qui y sont liées - et pas
que - de la cité phocéenne, filmant, documentant, archivant, les bulldozers, les
gens, les murs qui se dressent et les murs qui tombent. Avec La féte est finie on
pouvait voir les effets sur la ville des politiques européennes du fameux label
Capital européenne de la culture ; et avec La bataille de la Plaine
l'auto-organisation des riverains face au projet de réaménagement de la place la
plus célebre du centre-ville marseillais.

Dans Les fils qui se touchent, on suit le réalisateur, Nicolas Burlaud, a travers un
dédale de tests médicaux en tout genre, scanner, électroencéphalogramme,
discussions avec les médecins devant une modélisation 3D de son cerveau.
Apreés une crise d'épilepsie foudroyante et inattendue, il cherche a comprendre
ce qui lui arrive. L'épilepsie est liée a la mémoire, elle provoque une défaillance
des processus de consolidation de celle-ci.
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On finit par se demander si ce dont on se souvient n'est pas un réve, un faux
souvenir. Le film croise donc la rencontre de plusieurs personnages ; ce
réalisateur qui se questionne, cet univers médical mystérieux, ce Marseille
populaire. Superpositions d'imageries des méninges, de boite cranienne ultra
précise, de sons machiniques aux allures de techno, souvenirs d'émeutes filmées
par le réalisateur au Vénézuela. On pourrait se croire dans un film de Michel
Gondry, remontant un fil mémoriel sans trop savoir ou ¢a va nous mener.

Tres vite on comprend que la mémoire humaine, quelques soient les efforts que
certains puissent faire pour réduire |'écart, reste bien différente d'une mémoire
informatique. Notamment parce qu'elle est au fond moins fiable, plus complexe,
et que c'est ca qui la rend toujours singuliere. On tri, on triche, on jette, on fait
comme on peut, comme le réalisateur quand il veut monter son film. Le fil rouge
est la. La mémoire permet de faire le sujet en construisant une représentation
du monde. Quelle soit celle du cerveau ou celle des images, cest cette
disponibilité des souvenirs qui permet de faire sujet, individuel ou collectif. Et
C'est le partage de souvenirs qui fait groupe.

Au bout du compte, le documentaire traduit cette double tendance de la
modernité : singularisation et atomisation de l'individu d’'un c6té, uniformisation
et prédictibilité de l'autre. On pousse a un niveau démentiel l'intérét pour la
transparence de lindividu unique, plongeant toujours plus profond dans son
intérieur, modélisant ses neurones en une série d'images, on photographie
l'activité cérébrale sous tous les angles, ce qui est censé représenter la pensée
est la, sur l'ordinateur, insaisissable. Il y a toujours un degré qui échappe a la
représentation technique, 'émotion résiste a I'imagerie, le lien inexplicable entre
un souvenir et un affect ne se matérialise jamais a I'écran. Lopposition entre
psychanalyse et neuroscience prend tout son sens ici. Quand l'une travaille a
partir du manque, l'autre tente de tout montrer ; mais au fond méme a cette
neuroscience toute puissante il manque quelque chose.
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LES FILS QUI SE TOUCHENT

Cartographie de lI'oubli

La vie mémorielle est un film. C'est ce que démontre Les fils qui se touchent, dont
émanent les bribes de souvenirs de Nicolas Burlaud, cinéaste militant. A ses 50
ans, il découvre qu'il souffre de crises d’épilepsie et que son hippocampe, région
cérébrale jouant un rdle central dans la mémoire, est atteint dun
dysfonctionnement. C'est a partir de cette situation que l'essence du film prend
sens : ayant consacré un pan de sa vie a mener des actions militantes en tentant
de reconstruire des mémoires collectives et de valoriser des récits souvent
oubliés, Nicolas Burlaud se retrouve confronté lui-méme, a une perte
progressive de sa mémoire personnelle.

Le film se présente alors comme un espace de réminiscence, ou [histoire
personnelle du cinéaste se tisse a celle de son engagement au sein du collectif et
média marseillais, Primitivi. A travers le prisme de ce que Primitivi définit
lui-méme comme une « téloche de rue », le film incarne un mode d'action
résolument en dehors des sentiers battus. En effet, cette expression, qui
revendique une forme de production audiovisuelle alternative, symbolise
'approche non-conformiste et accessible du collectif, loin des formats
standardisés et des conventions industrielles. Ainsi, le film retrace cette
démarche en y mélant une réflexion sur les pratiques meédiatiques en marge des
circuits traditionnels.

La ou Les fils qui se touchent est le plus captivant c’'est dans le parallele qu'il
dresse sur la fonction du cinéma et celle de la mémoire en interrogeant la fagon
dont I'Histoire se construit. En invoquant les travaux de théoriciens comme
Siegfried Kracauer, Nicolas Burlaud considere le film comme un véritable
témoignage historique, undocumentde I'Histoire et, par conséquent, comme le
reflet d'une mémoire collective d'un moment donné.Cest ce a quoi le collectif
Primitivi ceuvre depuis 25 ans : restituer la mémoire des classes populaires
marseillaises et tenter de les réintégrer dans I'histoire ou, du moins, de leur offrir
une place légitime. Le film de Nicolas Burlaud pousse cette démarche en
composant son film d'archives filmées au sein de Primitivi.
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Prenons par exemple la séquence montrant le foudroyage dune tour. Le
cinéaste montre deux points de vue différents de 'événement en utilisant deux
dispositifs distincts. Le foudroyage et les responsables de l'action sont re-filmés
a travers I'écran d'un caméscope qui avait capturé I'événement a I'époque tandis
que les habitants des tours marseillaises sont montrés en plein écran, a partir
de l'archive directe du reportage. Si la presse de I'époque n‘avait présenté que la
perspective des autorités, le film donne ici une voix a ceux qui ont été oubliés
alors qu'ils étaient les premiers concernés : les résidents du quartier.

Les fils qui se touchent se cléture par une vue prise au drone offrant le dessin
d'une carte tracée a la craie. Cette derniere séquence pourrait s'apparenter a une
cartographie des différents fils qui ont constitué le film. Elle permet de définir
subtilement une conception des différents événements parcourus tout au long
du film, quls relevent de lintime ou du collectif. Lesfilssont présentés de
maniere horizontale, s'opposant ainsi a une verticalité, qui impliquerait une
hiérarchisation et une téléologie des événements.Cet aspect renforce l'idée que
le film, tout comme la mémoire, n'est pas toujours construit de maniéere linéaire.
Il existe une pluralité de récits qui s'entrelacent, se croisent, et parfois se perdent
dans les interstices de I'Histoire officielle. Ainsi I'acte cartographique ne fait que
confirmer la visée de 'ceuvre : absoudre l'oubli.

LES FILS QUI SE TOUCHENT - Revue de presse | p. 32
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Les fils qui se touchent documentaire de
Nicolas Burlaud (2024)

A 50 ans le cinéaste est frappé d'une épilepsie foudroyante conséquence d'un
dysfonctionnement de son hippocampe, l'organe qui faconne les souvenirs.
C'est l'occasion pour lui de revenir sur la mémoire collective et alternative que lui
et ses acolytes fabriquent depuis 25 ans au sein d'une télévision de rue. Quand
ces deux récits se croisent, il est question de choix et d'oublis.

Un prologue filmé au format 4,3 montre « littéralement » une démolition (grues
gravats lambeaux du passé) que commente une femme « mémoire » du quartier
; un discours émouvant dans la simplicité de son énoncé et par une approche
souveraine de la « mémoire collective » Premiére connexion ou d'autres « fils
qui se touchent » vont s'enchasser. Elargissement de I'écran au format « normal
» ; une « anomalie » de I'hippocampe a été découverte lors d'une IRM du
cerveau (cf le synopsis) ainsi que la présence d'une « bille » métallique (séquelles
d'un tir lors d'une manif au Venezuela ?) et quand Nicolas Burlaud se plait a «
imiter» les différents « sons » -ces « résonances » entendues lors de I'examen-
n'est-ce pas la préfiguration de tout le champ sonore qui de sa diversité
accompagnera le défilé des images ?

Nicolas Burlaud a 50 ans Primitivi 25. Connexion comme genése d'un projet, du
projet « les fils qui se touchent » (ce que dit explicitement le cinéaste en voix
off) Mémoire individuelle et mémaoire collective ; fabrication de la mémoire par
I'hippocampe et fabrication d’archives mémorielles par Primitivi ; défilé de plus
en plus rapide d'images du cerveau (connexions neuronales qui magnifient
I'infiniment petit) et images d'archives sur Marseille, ses quartiers ses habitants
individualisés ou magnifiés en groupes solidaires lors de manifs

Un documentaire foisonnant performant et novateur -diversité des images,
subtilité du montage, récurrences ou effets spéculaires, rythme soutenu qui fait
éclater les reperes temporels -pour mieux les restituer en une approche
cartographiée qui clét le film ou I'horizontalité du trait dessiné a la craie va
épouser les « images » du crane, mais inversées.
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Un film ou la verticalité dans la compacité des facades ou celle des manifestants
(Iégére contre plongée) croise en I'épousant celle de ces arbres (platanes ?) aux
branchages vrombissants Un film ou se superposent en strates les différents
discours (neuroscientifique historique sociologique, slogans de manifestants,
commentaires en off) certains qui les proferent sont filmés in situ (intérieur des
structures hospitalieres) ou dans la rue (notre regard suit le bras de ce
chercheur qui « montre » une empreinte : cest la trace dune plaque
commémorative (dédiée a la septuagénaire mortellement blessée par un tir de
la police lors d'une manif des gilets jaunes ... elle a été arrachée mais grace a ce
film elle ne peut plus se dérober... ni a I'eeil (nu) ni a la mémoire (collective).

Le paralléle entre deux images la Sagrada Familia et une termitiere est troublant
dans l'évidence méme de cette « connexion » : deux cathédrales deux «
mémoires collectives » Comportement humain et animal ? Mais est-ce que la
société a conscience d'étre une société ?

Le film de Nicolas Burlaud qui invite le spectateur a pénétrer les arcanes de son
cerveau, puis de la mémoire collective (Marseille Paris) a tissé plusieurs fils
narratifs ; entrecroisant ces « fils qui se touchent » sa « toile » arachnéenne est
devenue I'empreinte du Vivant.

A ne pas rater!
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* Les fils qui se touchent de Nicolas Burlaud - Documentaire

A cinquante ans, le cinéaste Nicolas Burlaud se retrouve soudainement frappé
d'épilepsie foudroyante. Un trouble consécutif au dysfonctionnement de son
hippocampe, lorgane qui faconne les souvenirs. Pour lui, cela représente
l'occasion de revenir sur la mémoire collective et alternative qu'il fabrique avec
ses acolytes depuis vingt-cing ans au sein d'une télévision de rue...

Voici un documentaire tout a fait singulier. Commengant avec une histoire
personnelle, en l'occurrence celle du réalisateur Nicolas Burlaud, le film glisse
progressivement vers celle, plus large, qui touche une large partie des
Marseillais. Car c'est a Marseille que le cinéaste a fait I'essentiel de sa carriéere, au
sein de la télévision locale Primitivi. Expérimental et abstrait,Les Fils qui se
touchentpeut parfois déconcerter le spectateur. Il n'en reste pas moins un
documentaire assez touchant sur la puissance de la mémoire et des souvenirs.

Recommandation : 3 coeurs

LES FILS QUI SE TOUCHENT - Revue de presse | p. 35
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Critique | Les fils qui se touchent, Nicolas Burlaud, 2025

Je venais de voir sur un écran dordinateur mon propre visage.

Des bouts de métal et du plomb dans la téte pour remonter sa mémoire, Nicolas
Burlaud, a l'approche de la cinquantaine, cherche a comprendre ses soudaines
crises d'épilepsie. Il plonge dans l'activité électrique de son cerveau pour voir
comment cest a l'intérieur, et de la, il tire les fils, il fait le bilan. Un remontage
d’'images pour suivre la ligne d'une trace mnésique qui se dessine au travers des
denses archives du collectif Primitivi. Point de départ qui lui permet de découvrir
la provenance de cette bille qu'il a dans le crane - I'éclat d'un tir de police. Alors, il
creuse, ressort les cassettes et dépoussiere les chroniques de la télé//vision
pirate dans un acte de re-mémoire, une réactualisation de ces lieux sans médias.
Depuis les années 1990, il collecte des images des quartiers de Marseille et des
actions locales restées hors-champ. Les réactions des habitant.es du quartier de
la Savine lors de sa destruction, le joyeux bingo du carnaval de la Plaine, la chute
de limmeuble rue d’Aubagne, les manifs et autres organisations alternatives
citoyennes, vestiges d’'une ville qui résiste a l'effacement et au vide capitalistique.

Les allers-retours entre IRM cérébrale et sonorités techno, entretiens médicaux,
cassettes VHS et vidéos personnelles révelent le fonctionnement en strates de la
mémoire et le lieu des émotions - du vent sur les arbres au bord de la route, du
fantdme des plaques sur les murs de la ville, de I'enfant qui joue a cache-cache
derriere un buisson, du chant des manifestants - et alors s'imbriquent
I'individuel et le collectif, et transparait le sens de faire corps, de faire société. Le
trouble neurologique est ici une porte d'entrée vers d'autres histoires dont les
gestes cinématographiques (enquéter, filmer, monter) s'emparent pour faire
émerger des formes de résistance, des contre-propagandes. Par une archéologie
de lintime, le cinéaste consolide une mémoire collective fragile, celle qui est
habituellement mise de c6té au profit d'un récit dominant.

Des poissons dans le béton aux souvenirs de ces luttes, Nicolas Burlaud
simmisce dans le processus de fabrication des souvenirs et nourrit nos
hippocampes de bricolettes. En reconnectant des morceaux de réel,Les fils qui
se touchentn'est pas une réponse figée mais une contre-archive mouvante, une
puissante tentative de faire mémoire.
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Les fils qui se touchent

Lundimatin a régulierement relayé les productions du collectif de vidéastes
marseillais Primitivi, notamment I'excellent La bataille de la Plaine. Avec Les
fils qui se touchent, leurs images quittent nos petits écrans pour rejoindre
les grands écrans des cinémas. A 50 ans, Nicolas Burlaud, l'un des
animateurs du collectif a été frappé d'une violente épilepsie, conséquence
d’'un dysfonctionnement de son hippocampe, l'organe qui faconne les
souvenirs. Les fils qui se touchent c’est une exploration croisée entre la
découverte intime d'une mémoire qui se met a bugger et la reconstitution
d'une histoire collective des luttes documentées depuis 25 ans.

Caméra a la main, le film s'ouvre sur une femme avec l'accent marseillais qui
parle a celui qui la filme. Elle montre une ruine derriere elle, un ancien batiment
du quartier de la Savine. Le grain de I'image laisse penser au début des années
90. Ce n'est pas si vieux mais ¢a semble étre une autre époque. Ce qu'on peut
supposer étre son mari prend la parole : « lIs ont détruit la vie des personnes » ;
sous-entendu, une maison, un appartement, ce n'est pas juste un toit sur la téte ;
des fois ¢a ne se remplace jamais vraiment.

Primitivi féte cette année ses 27 ans en 2025. Depuis 1998 ce média local
Marseillais parcours les rue en gentrification et les luttes qui y sont liées - et pas
que - de la cité phocéenne, filmant, documentant, archivant, les bulldozers, les
gens, les murs qui se dressent et les murs qui tombent. Avec La féte est finie on
pouvait voir les effets sur la ville des politiques européennes du fameux label
Capital européenne de la culture ; et avec La bataille de la Plaine
l'auto-organisation des riverains face au projet de réaménagement de la place la
plus célebre du centre-ville marseillais.

Dans Les fils qui se touchent, on suit le réalisateur, Nicolas Burlaud, a travers un
dédale de tests médicaux en tout genre, scanner, électroencéphalogramme,
discussions avec les médecins devant une modélisation 3D de son cerveau.
Apreés une crise d'épilepsie foudroyante et inattendue, il cherche a comprendre
ce qui lui arrive. L'épilepsie est liée a la mémoire, elle provoque une défaillance
des processus de consolidation de celle-ci.
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On finit par se demander si ce dont on se souvient n'est pas un réve, un faux
souvenir. Le film croise donc la rencontre de plusieurs personnages ; ce
réalisateur qui se questionne, cet univers médical mystérieux, ce Marseille
populaire. Superpositions d'imageries des méninges, de boite cranienne ultra
précise, de sons machiniques aux allures de techno, souvenirs d'émeutes filmées
par le réalisateur au Vénézuela. On pourrait se croire dans un film de Michel
Gondry, remontant un fil mémoriel sans trop savoir ou ¢a va nous mener.

Tres vite on comprend que la mémoire humaine, quelques soient les efforts que
certains puissent faire pour réduire |'écart, reste bien différente d'une mémoire
informatique. Notamment parce quelle est au fond moins fiable, plus complexe,
et que c'est ca qui la rend toujours singuliere. On tri, on triche, on jette, on fait
comme on peut, comme le réalisateur quand il veut monter son film. Le fil rouge
est la. La mémoire permet de faire le sujet en construisant une représentation
du monde. Quelle soit celle du cerveau ou celle des images, cest cette
disponibilité des souvenirs qui permet de faire sujet, individuel ou collectif. Et
C'est le partage de souvenirs qui fait groupe.

Au bout du compte, le documentaire traduit cette double tendance de la
modernité : singularisation et atomisation de l'individu d'un c6té, uniformisation
et prédictibilité de l'autre. On pousse a un niveau démentiel l'intérét pour la
transparence de lindividu unique, plongeant toujours plus profond dans son
intérieur, modélisant ses neurones en une série d'images, on photographie
l'activité cérébrale sous tous les angles, ce qui est censé représenter la pensée
est la, sur l'ordinateur, insaisissable. Il y a toujours un degré qui échappe a la
représentation technique, 'émotion résiste a I'imagerie, le lien inexplicable entre
un souvenir et un affect ne se matérialise jamais a I'écran. Lopposition entre
psychanalyse et neuroscience prend tout son sens ici. Quand l'une travaille a
partir du manque, l'autre tente de tout montrer ; mais au fond méme a cette
neuroscience toute puissante il manque quelque chose.
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“Les Fils qui se touchent” : un
documentaire de Nicolas Burlaud,
au cinémale 19 février

A 50 ans, le cinéaste est frappé d'une épilepsie foudroyante, conséquence d'un
dysfonctionnement de son hippocampe, l'organe qui faconne les souvenirs. Cest
l'occasion pour lui de revenir sur la mémoire collective et alternative que lui et ses
acolytes fabriquent depuis 25 ans au sein d'une télévision de rue. Quand ces
deux récits se croisent, il est question de choix et d'oublis.

Copier le li...
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Extrait de I'entretien avec le réalisateur :

Le film est le fruit de la rencontre de deux expériences : celle de la maladie,
d’'untrouble découvert a l'intérieur de ton cerveau, et celle d'une mémoire
collectivefilmée et conservée par la télévision locale marseillaise Primitivi.
Comment estvenue l'idée de faire se toucher ces deux fils ?

Il'y a plus de deux fils qui se touchent dans le film, mais cette connexion
principale s'est faite lorsque jai été touché par une crise d’épilepsie brutale et
inattendue. En faisant des recherches pour comprendre ce qui marrivait, on a
découvert une petite bille de métal dans l'os de mon crane. On retrouve cet éclat
de plomb dans une chronique de Primitivi tournée au Vénézuela, ou japparais le
visage en sang apres avoir été atteint par un tir de la Police de Caracas. Jai trouvé
incroyable cette histoire, un vrai scénario de fiction ! Puis on a découvert que mes
crises étaient causées par une petite lIésion sur mon hippocampe, cet organe
cérébral qui fabrique les souvenirs. Mais moi aussi je fabrique des souvenirs en
travaillant pour une « télévision de rue » !
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Les fils qui se touchent

« A l'aube de ses 50 ans, Nicolas Burlaud est frappé par une crise d'épilepsie
foudroyante, dUe a plusieurs Iésions sur son hippocampe, organe du cerveau qui
fabrique les souvenirs. Il saisit cette occasion pour réfléchir sur cette mémoire
collective et alternative qu'il construit depuis plus de 25 ans avec toute I'équipe
de Primitivi. »

A la réalisation et devant la caméra entre deux interviews, Nicolas Burlaud a qui
I'on doit entre autre en 2014 « La féte est finie » ou en 2020 « la bataille de la
plaine » se met entierement a nu aussi bien dans son parcours médical que dans
sa réflexion sur son travail au sein de cette télévision locale marseillaise qu'est
Primitivi a travers ces petits films d'actualité politique, sociale et culturelle que
sont les chroniques. Il s'interroge sur le souvenir, sur sa place, comment il est
construit, comment il est percu et sa place dans cette histoire collective qu'est la
société. Mais comment théoriser l'inexplicable ? Et si tout se jouait lors de la
connexion de tous ces petits fils ?

Présenté a l'occasion des Etats Généraux de Lussas (Aout 2024) et en ouverture
du festival des Rencontres d’'Images de Ville (Octobre 2024), « Les fils qui se
touchent » nous interrogent sur le pourquoi et comment de nos propres
souvenirs dans cette grande histoire qu'est la vie. Sur toutes ces petites histoires
de chacun qui toutes ensemble construisent l'histoire avec un grand H. Et
impossible pour nous d'étre insensible a un si touchant Nicolas Burland espérant
pour lui que ces fils a lui avec le temps puissent se retoucher.
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LES FILS QUI SE TOUCHENT

Un film de Nicolas Burlaud

w

Errance mémorielle

Dés linterview d'un homme qui assimile le réle de I'hippocampe pour l'esprit
humain a celui d'un index dans une bibliotheque, le sens du projet plastique et
narratif de Nicolas Burlaud ("La Bataille de la plaine", "La féte est finie") parait
s'éclairer un minimum : tout repose ici sur un dispositif ouvertement chaotique,
visant a entreméler différentes scénes aux antipodes (sur le visuel, sur I'époque,
sur le sujet...) et a recourir a la fonction purement sensorielle du cinéma pour
recomposer une mémoire menacée par l'oubli. On percoit la une belle et forte
idée de cinéma, propice au vertige autant qu'a la stimulation. On croit d'ailleurs
en prendre le pouls des le premier quart d'heure, au travers dune suite
d'expérimentations plus sonores que visuelles, ou un kaléidoscope de
perspectives et de travellings latéraux se voit parcouru par un entrelacement de
bruitages divers, a mi-chemin entre le brouillage et le pulsatif. Rien qu'avec ce
parti pris, les choix de montage font plutot sens par rapport au sujet... du moins
sur la théorie. Parce que sur la pratique, il manque ici un élément essentiel.

Dans la mesure ou lexpérience se devait de fagonner une sorte de pont
infra-sensible entre une maladie en action et une mémoire en réaction (qui plus
est celle d'un combat associatif et humaniste qu'il s'agit d'« archiver »), la réussite
de ce documentaire ne tenait pas seulement sur la facon dont ces deux fils
allaient se toucher, mais surtout sur la facon dont ils allaient interconnecter
jusqu'a ne faire plus qu'un.
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Cest la que le film tend a valider I'expression péjorative qui lui sert de titre : il est
trop déséquilibré en tant que tel pour que des raccords forts puissent espérer
relier les fils de ce gros bazar mémoriel. En vrac, on y voit un plan onirique a la
sauce LSD (a priori l'exploration interne d'un cerveau), un spot vidéo de «
télévision de rue » dont le montage ferait presque songer a celui d'une scéne
coupée de "Level Five", l'activité d'un neurone gribouillée sur un logiciel a la
Paint, une évocation d'actualités récentes (les manifestations des Gilets Jaunes,
un effondrement dimmeuble a Marseille, etc..), des images faussement
abstraites qui sentent le cadrage lourdement symbolique (un gros plan sur les
écorces d'un arbre malade... vous pigez ?), des radios médicales en veux-tu en
voila, et tout un tas darchives DV... Pas simple de déméler les fils dans cet
énorme capharnaum dont le montage hasardeux laisse souvent a désirer.

Pour le reste, au-dela d'une voix off pas crédible pour un sou (juste un texte lu a
voix haute, a débit lent et sans conviction aucune), une poignée d'interviews face
caméra se la jouent un peu paraphrase du dimanche ou lapalissade du lundi
(ainsi dong, la réalité serait une « représentation floue » et non une « photo claire
», la mémoire humaine n‘aurait rien a voir avec celle d'un ordinateur...). Et au
terme de cette petite heure et quart qui sachéve dans la méme sensation de
flou qu'a son début, on s‘attriste surtout de n‘avoir jamais vu cette remémoration
de l'engagement politique du réalisateur servir d'écho stimulant (ou de contraste
combatif) a la progression de cette maladie. Ici, la politique est moins un angle
qgu'un sujet interchangeable, et la maladie finit par nétre qu'une simple toile de
fond, tantot floutée tantdt ressurgie au gré du découpage. La déception est
considérable.
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